— В машине, — тихо сказал Володька. — Они с братом ехали вдоль полосы, а на взлете взорвался истребитель. Ну и осколком в бензобак... Машина тоже взорвалась, их обоих и убило сразу.
— Брат тоже был летчик? — спросил я.
— С моим братом, с Васькой. Мы же были близнецы... Меня тогда в наказанье за что-то дома оставили, а он с папой поехал...
"Туп-туп, туп-туп", — глухо ударяли наши кеды по взлетной полосе. И беспощадно ярким светом горели звезды. Между ними то и дело вспыхивали серебряные стрелки метеоритов.
— Так вы постарайтесь... — опять сказал Володька.
— Если вернемся, — сказал штурман Дэн.
— Для этого надо вернуться, Дэни, — сказал Братик,
— Надо. А как? Между прочим, не я сломал клинок...
— Надо всем вернуться, — тихо и упрямо отозвался Володька. — Ты же не знаешь... Может быть, все сделалось не так оттого, что ты не ушел в плавание. Надо вернуться и пойти.
— Ну, придумай, как... — со сдержанной досадой откликнулся штурман Дэн.
— Я думаю, — с непонятной усмешкой сказал мой Володька.
Мы прошли уже несколько километров, а полоса не кончалась: видимо, для здешних самолетов был нужен очень длинный разбег. Что нас ждет, когда оборвется эта дорога? Самолеты в конце полосы взмывают в небо. А что будет с нами?
Я надеялся на какое-то чудо: вдруг неведомые силы пространства и времени унесут нас на дождливую улицу дачного поселка! Это было бы самое хорошее. Но за этим хорошим пришло бы и самое горькое: прощанье с Валеркой и Братиком.
— Валерка... — позвал я.
— Что?
А я просто так окликнул. Чтобы голос его услышать.
— Неужели ты знаешь, как должны стоять звезды через тысячи лет? — спросил я.
— Конечно, — немного удивленно сказал Валерка. — Любой штурман знает... Вон смотрите, впереди двенадцать звезд, прямо перед нами. Это созвездие Краба. Раньше оно было сплюснуто, будто краб присел, а сейчас он поднялся.
В самом деле, контур созвездия напоминал громадного краба. Володька тоже это увидел:
— Смотрите, он поднял клешни!
Братик с улыбкой сказал:
— Не бойся, этот краб не кусается.
— А я и того не боялся. Только сначала... А как вы думаете, тот краб обиделся на меня?
— Ну, что ты! — сказал Братик.
— Хорошо, что не обиделся! — обрадовался Володька.
Он оторвался от нас и стал уходить вперед. Скоро он обогнал нас шагов на десять. Как белая бабочка, мелькала на его локте повязка.
— Ты почему ушел? — окликнул я.
— Не мешайте, я стихи сочиняю, — знакомым полушутливым тоном отозвался Володька.
— Самое время, — заметил Валерка.
Братик негромко рассмеялся.
А я не поверил Володьке. Догнал его.
— Володька... Ты почему никогда не говорил про отца и брата?