– Ты же знаешь, я сидел вместе с Морти. Мы не были большими друзьями, но несколько раз наши пути пересекались. Я не очень хорошо его знал, но тогда он как-то избегал людей. Был замкнутым. Впрочем, как и все в тюряге.
– Он говорил, что ему не очень-то нравилась та компания, – соглашаюсь я. – Морти считал их всех отбросами и стукачами, подонками, признавшими свою вину в надежде, что им скостят срок, неудачниками, козлами и наркоманами. Все-таки он сноб, этот мистер Мортимер.
Мы смеемся.
– Вот что я скажу тебе, – продолжаю я, – наш друг может высказываться как истинный тори. Даже голос у него меняется. Он прямо-таки выговаривает каждое слово. В такие минуты ему бы на трибуну. Представь: «Вы, рецидивисты и жалкие карманники, ворующие кошельки у старушек! Где же ваша мораль? Где та энергия, что создала эту страну? Грабьте же тех, кто может себе это позволить! Пора избавляться от социального обеспечения! Пусть голодают лентяи и уклонисты!»
– Но на самом-то деле он не такой?
– Конечно же, нет. Что он, идиот? Ему просто нравится разводить людей. Когда черный парень толкает такие речи, многие считают своим долгом ответить и попадают на его удочку. Морти хлебом не корми – дай поспорить. Одно могу сказать точно: он лучше будет сидеть с закоренелыми преступниками, чем с мелкими жуликами. Это для него вопрос самоуважения.
– Морти всегда ходил по территории с таким лицом, как будто там жутко воняло дерьмом. Его роба всегда была…
– Что-что?
– Тюремная роба. У него она всегда была чистая и идеально выглаженная, а ботинки начищены до блеска, как у солдата. Он как будто на всех глядел свысока.
– В своей робе?
– Конечно, не каждый день. По воскресеньям да по праздникам. Особенно он старался, когда к нему приходил какой-нибудь посетитель. Но все равно каждый день наш.
Морти надевал чистую рубашку и, наверное, нижнее белье. Некоторые неделями не меняли одежду.
– В общем, он был тюремным щеголем.
– Ему даже прислали галстук.
– Прислали?
– Ну да. Там ведь их не выдают.
– Не знаю.
– Ну, я тебе говорю. Но Морти умудрился где-то достать его. Он всегда переезжал с места на место при полном параде. И если вдруг наш парень видел, что у тюремщика не застегнута верхняя пуговица, он прямо приказывал ему поправиться. И, знаешь, чаще всего ему подчинялись. Лето, сто двадцать градусов жары[1], аж мозги плавятся, а Морти в шерстяном костюме и при галстуке.
– Кто-нибудь еще носил такую униформу?
– Если бы ты ее надел, тут же поднял бы бунт. Только представь себе, как Морти с самым серьезным лицом заявляет: «Застегни пуговицу, неряха». Думаю, его считали психом и потому выполняли его требования. Достаточно было заглянуть ему в глаза, чтобы понять, на что он способен.