УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ
БАЛТИМОР, ШТАТ МЭРИЛЕНД
ОТЧЕТ О ПОВЕДЕНИИ ЗАКЛЮЧЕННОГО
ФОРМА № 92/12
Спайк снял колпачок с шариковой ручки и начал заполнять бланк. Закончив, указал пальцем на круг на полу и сказал:
– Становись сюда.
Стив встал перед камерой. Спайк надавил на кнопку, сверкнула вспышка.
– Повернись боком.
Снова вспышка.
Затем Спайк достал квадратную картонную карточку с текстом, написанным красными чернилами:
ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ
МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ США
ВАШИНГТОН, O.K. 20537
Спайк велел Стиву прижать пальцы к подушечке, пропитанной чернилами, а потом прикладывать их поочередно к специально отведенным квадратикам с пометками «Большой», «Указательный» и так далее. При этом Стив заметил, что у маленького Спайка непропорционально крупные руки с сильно выступающими венами. Занимаясь своим делом, Спайк непринужденно болтал:
– В городской тюрьме на Гринмаунт-авеню у нас есть новый центр сбора данных, и там отпечатки пальцев снимает компьютер, причем без всяких чернил. Ну вроде такой здоровенной машины, которая делает фотокопии. Просто прижимаешь руку к стеклу. А здесь пока что используем старую систему.
И Стив вдруг понял, что испытывает стыд, хотя никакого преступления и не совершал. Возможно, повлияла мрачная обстановка, но главное – он ощущал полную беспомощность. С того самого момента, когда копы выскочили из патрульной машины возле дома Джинни, его перетаскивали с места на место, точно кусок мяса, и он был себе не хозяин. А это ощущение очень быстро подрывает у человека уверенность в себе.
Когда отпечатки сняли, Спайк разрешил ему помыть руки.
– Теперь позвольте проводить вас в ваши апартаменты, – весело сказал Спайк.
И он повел Стивена по коридору. Слева и справа тянулись камеры, каждая имела форму квадрата. От коридора их отделяла решетка, так что каждый квадратный дюйм камеры прекрасно просматривался. Через решетку Стив успел заметить, что в каждой камере находится железная койка, привинченная к стене, а также туалет и умывальник из нержавеющей стали. Стены и койки были выкрашены в коричнево-рыжий цвет и сплошь исписаны и изрисованы. У унитазов не было крышек. В трех или четырех камерах на койках лежали люди, но все остальные были пусты.
– По понедельникам тут у нас обычно тишь да благодать, – снова пошутил Спайк.
Даже под страхом смерти Стив был просто не способен выдавить хотя бы нечто похожее на улыбку.
Наконец Спайк остановился возле одной из пустующих камер и начал ее отпирать. Стив понял, что если ему понадобится в туалет, то он будет вынужден делать это на глазах любого, кто бы ни прошел в этот момент по коридору – мужчина или женщина. И это показалось ему особенно унизительным.