Марко Кассиус протянул руку к резному шкафчику, инкрустированному красным деревом, изрядно потемневшим в постоянно задымленной лаборатории, достал из него книгу, раскрыл на коленях. В отличие от "Диатриб" Диогена Синопского, эта книга была... Словно не совсем реальной. Тончайший призрачный флер окутывал хрупкие страницы, и довольно пухлый том весил заметно меньше, чем должен был весить, судя по его виду.
Алхимик углубился в чтение.
"Мы никогда не задерживаемся в настоящем. Мы вспоминаем прошлое; мы предвкушаем будущее, словно хотим поторопить его слишком медленный шаг, или вспоминаем прошлое, чтобы остановить его мимолетность. Мы так неосмотрительны, что блуждаем по недоступным нам временам и вовсе не думаем о том единственном времени, которое нам принадлежит; так легкомысленны, что мечтаем только о воображаемых временах и без рассуждений бежим от единственного существующего в действительности. Это потому, что настоящее обычно нас ранит. Мы его прячем с глаз долой, потому что оно нас удручает, а если оно нам приятно, то жалеем, что оно ускользает. Мы пытаемся удержать его в будущем и предполагаем распоряжаться такими вещами, которые отнюдь не в нашей власти, в том времени, до которого мы вовсе не обязательно доживем.
Пусть каждый разберется в своих мыслях. Он увидит, что все они заняты прошлым или будущим. Мы почти не думаем о настоящем, а если и думаем, то лишь для того, чтобы в нем научиться получше управлять будущим. Настоящее не бывает никогда нашей целью.
Прошлое и настоящее для нас средства; только будущее - наша цель. И таким образом, мы вообще не живем, но лишь собираемся жить, и постоянно надеемся на счастье, но никогда не добиваемся его, и это неизбежно ".
До чуткого слуха Кассиуса донеслись звуки на лестнице, за плотно закрытой и запертой дубовой дверью в лабораторию. Он оторвал взгляд от книги, наклонил голову, прислушиваясь.
О, да... Шаги, какой-то скрежет, потом снова шаги.
Старый алхимик знал, кто пришел и зачем. Он неохотно выбрался из любимого кресла, так располагающего к чтению и размышлениям, пересек лабораторию и швырнул книгу в пламя очага. В насыщенном сложными запахами воздухе раздался рассыпчатый звон, точно сталкивались и перемешивались тысячи крохотных благозвучнейших колокольцев. Не долетев до жадных языков пламени, книга распалась золотистой пыльцой, стремительно расширившейся параллельным полу плоским кругом и померкшей на границе полусвета и тьмы.
Марко Кассиус поступил так не потому, что книга компрометировала его, и не потому, что хотел уберечь написанное в ней от чужих глаз. Просто время этого трактата ещё не пришло. Его автору, Блезу Паскалю, предстояло родиться в Клермон-Ферране более чем через сто лет.