Наконец подошла Катина очередь в справочном бюро. Она нагнулась к окошку, но шляпа мешала и, наверное, поэтому женщина в окошке не расслышала, когда Катя сказала вежливо:
– Здравствуйте, мне нужно найти одного человека…
– Говорите громче, – сказало окошко. Катя смущенно оглянулась на очередь.
– Мне нужен один человек…
– Хорошо, что только один, – сказало окошко. – Фамилия.
– Павлов, Юрий.
– Отчество?
– Кажется, Михайлович, но точно не знаю.
– А год рождения?
– Лет двадцать семь. Примерно.
– А место рождения? Тоже не знаете?
– Наверное, Москва. Он очень интеллигентный.
– Ну, вот что, милая девушка, – сердито сказало окошко. – Юр Павловых в Москве сотни. Так вы его не найдете.
– Ну, что вы, – улыбнулась Катя. – Найду.
Стоя на тротуаре, подняв голову и придерживая рукой шляпу, Катя смотрела на окна многоэтажного здания. Поток людей обтекал ее, некоторые оглядывались, – чудаки, они просто не знали, что такие шляпы в этом сезоне особенно модны. Взглянув еще раз на вывеску «Министерство автомобильного транспорта», Катя вошла в подъезд.
– Павлов? – переспросил ее пожилой отставник. Он сидел за столом, заваленным папками с надписями «Личное дело».
– Да, да, он, – обрадовалась Катя.
– Сергей Петрович?
– Нет, Юра. Юрий.
– А где он работает?
– Я не знаю точно. Он инженер-испытатель, новые машины испытывает.
– А что вы о нем знаете? Есть у него какие приметы?
– Да. Он такой, знаете… И глаза. А тут родинка.
– Где? – покосился отставник.
– Тут вот, – Катя отогнула воротник и показала ключицу.
– Одна только? – он даже приподнялся.
– Родинка? Одна.
– А кто он вам? – это спрашивал Катю уже другой человек, помоложе, в другом, более просторном кабинете.
– Любимый.
– Я понимаю, что любимый. Любимый – кто? Брат, сват, начальник?
– Просто любимый, – пожала плечами Катя.
– Да… Где, говорите, у него родинка?
– Тут, – показала Катя.
– Как будет его фамилия – Павловский?
– Нет. Павлов. Юра Павлов. Он, наверное, у вас в институте работает, – это Катя втолковывала немолодой усталой женщине, занимающей уже довольно большой кабинет.
– А зачем он вам?
– Это личное, – Катя застенчиво улыбнулась.
– Ах, личное… Личными делами, милая, мы не занимаемся. Мы, министерство, орган Совета Министров.
– Но сегодня как раз вторник.
– Ну и что?
– Прием по личным вопросам. С четырех до шести на двери написано.
– Во-первых, уже шесть, – женщина посмотрела на часы. – Я уже фактически в отпуске. Во-вторых, принимаем мы наших сотрудников, собственных. Вы же еще не наш сотрудник, – женщина поднялась, давая понять, что разговор окончен.
– Знаете, давайте я вам подписку дам.