Пауза.
ГОРНИЧНАЯ. А губы у него совсем синие, у слунги-то...
ЭМИЛИЯ. Ты мне дергаешь волосы, дура! Дай сюда гребень. Смотри, сколько выдрала!
ГОРНИЧНАЯ. У меня руки трясутся. Что-нибудь случилось, как пить дать.
ЭМИЛИЯ. Если и так, не смей выдирать мне волосы. Чеши!
Пауза.
Прус возвращается из коридора с нераспечатанным письмо в руке, которое он машинально поглаживает.
Быстро вернулись!
Прус, нащупав рукой кресло, садится.
Что вы хотите к завтраку?
ПРУС. (хрипло). Отошлите... горничную...
ЭМИЛИЯ. (горничной). Ступай пока. Я позвоню. Ступай!
Горничная уходит.
(После паузы.) Ну, что такое?
ПРУС. Янек... застрелился.
ЭМИЛИЯ. Не может быть!
ПРУС. Череп себе размозжил... Узнать нельзя... Скончался...
ЭМИЛИЯ. Бедняжка. А от кого письмо?
ПРУС. Слуга рассказал... А это... письмо от Янека. Нашли рядом с ним. Вот кровь...
ЭМИЛИЯ. Что ж он пишет?
ПРУС. Не хватает духу распечатать... Откуда он знал, что я у вас? Почему послал мне это письмо сюда? Неужели он...
ЭМИЛИЯ. ...видел вас? Наверно.
ПРУС. Зачем он сделал это? Зачем покончил с собой?
ЭМИЛИЯ. Прочтите письмо.
ПРУС. Может быть, вы прочтете первая?
ЭМИЛИЯ. Нет.
ПРУС. Наверно... оно и вас касается... Распечатайте...
ЭМИЛИЯ. Не хочу.
ПРУС. Я должен пойти к нему... должен... Открыть письмо?
ЭМИЛИЯ.. Ну конечно.
ПРУС. Пусть будет так. (Разрывает конверт и достает письмо.)
Эмилия делает себе маникюр.
(Тихо читает.) О! (Роняет письмо.)
ЭМИЛИЯ. Сколько ему было лет?
ПРУС. Так вот, так вот почему!
ЭМИЛИЯ. Бедный Янек.
ПРУС. Он любил вас...
ЭМИЛИЯ. Да?
ПРУС. (рыдая). Мой единственный!.. Единственный сын... (Закрывает лицо руками. Пауза.) Ему было восемннадцать лет, восемнадцать лет! Янек! Мальчик мой. (Пауза.) О, боже, боже! Я бывал чересчур суров с ним. Никогда не гладил его по голове, никогда не приласкал, никогда не похвалил... Всякий раз, как мне хотелось это сделать, я думал: нет, пусть он будет твердым... тверндым, как я... твердым в жизни... Я совсем не знал его! О, боже, как мой мальчик боготворил меня!
ЭМИЛИЯ. Вы этого не знали?
ПРУС. О, боже, если бы он был сейчас жив! Так глупо, так бессмысленно влюбиться... Он видел, что я воншел к вам, ждал два часа у ворот... потом пришел домой и...
ЭМИЛИЯ. (берет гребень и причесывается). Бедняжка.
ПРУС. Восемнадцать лет! Мой Янек, мой сын... Мертв, неузнаваем... И пишет детским почерком: "Папа, я узнал жизнь, папа, будь счастлив, а я..." (Встает.) Что вы делаете?
ЭМИЛИЯ. (со шпильками во рту). Причесываюсь.
ПРУС. Вы, видно, не поняли? Янек любил вас, он застрелился из-за вас.