ГАУК. Нет, нет. Я... я... сейчас приду.
ДОКТОР. Честь имею кланяться, господа. (Уходит.)
КОЛЕНАТЫЙ. Вы говорили серьезно, Грегор?
ГРЕГОР. Совершенно серьезно.
КРИСТИНА. (выходит из спальни). Говорите тише. Она хочет спать.
КОЛЕНАТЫЙ. Поди сюда, Кристинка. Хотелось бы тебе прожить триста лет?
КРИСТИНА. О нет!
КОЛЕНАТЫЙ. А если б у тебя в руках было среднство для такой долгой жизни, что бы ты с ним сделала?
КРИСТИНА. Не знаю.
ВИТЕК. Дала бы его всем людям?
КРИСТИНА. Не знаю. А разве они стали бы от этого счастливее?
КОЛЕНАТЫЙ. Но разве жить -- это не великое счастье, девочка?
КРИСТИНА. Не знаю. Не спрашивайте меня.
ГАУК. Ах, мадемуазель, человек так жаждет жить!
КРИСТИНА. (закрыв глаза). Иногда... бывает... что нет.
Пауза.
ПРУС. (подходит к ней.) Спасибо за Янека.
КРИСТИНА. Почему?
ПРУС. Потому что вы сейчас вспомнили о нем.
КРИСТИНА. Вспомнила? Точно я вообще могу думать о чем-нибудь другом!
КОЛЕНАТЫЙ. А мы здесь спорим о вечной жизни
Входит Э м и л и я, как тень; голова обвязана платком. Все встают.
ЭМИЛИЯ. Извините, что я... на минутку вас оставила.
ГРЕГОР. Как вы себя чувствуете?
ЭМИЛИЯ. Голова болит... Гнусно... противно...
ГАУК. Ну, ну, пройдет.
ЭМИЛИЯ. Не пройдет, никогда не пройдет. Это у меня уже двести лет.
КОЛЕНАТЫЙ. Что "это"?
ЭМИЛИЯ. Скука. Нет, даже не скука. Это... это... О, у вас, людей, для этого просто нет названия. Ни на одном человеческом языке. Бомбито говорил то же самое... Это так мерзко.
ГРЕГОР. Но что же это такое?
ЭМИЛИЯ. Не знаю. Все кругом так глупо, ненужно, бесцельно!.. Вот вы все здесь... а будто вас и нет. Словно вы вещи или тени. Что мне с вами делать?
КОЛЕНАТЫЙ. Может быть, нам уйти?
ЭМИЛИЯ. Нет, все равно. Умереть или выйти за дверь -- это одно и то же. Мне безразлично, есть что-нибудь или нет... А вы так возитесь с каждой дурацкой смертью. Какие вы странные! Ах... ВИТЕК. Что с вами?
ЭМИЛИЯ. Нельзя, не надо человеку жить так долго!
КОЛЕНАТЫЙ. Почему?
ЭМИЛИЯ. Это невыносимо. До ста, до ста тридцати лет еще можно выдержать, но потом, потом... начинаешь понимать, что... потом душа умирает.
ВИТЕК. Что начинаешь понимать?
ЭМИЛИЯ. Боже мой, этого не выразить словами! Потом уже невозможно ни во что верить. Ни во что! И от этого так скучно. Вот ты, Бертик, говорил, что, когда я пою, мне как будто холодно. Видишь ли, искуснство имеет смысл, пока им не овладел. А как овладеешь, так видишь, что все это зря. Все это зря! КРИСТИНА. Что петь, что молчать, что хрипеть -- все равно. Никакой разницы.
ВИТЕК. Неправда! Когда вы поете... человек становится лучше, значительнее.