Кавабата (в сторону): Как собака. Я предложил Мисиме пригласить молодого человека в дом и угостить его бренди.
Ито: Ему было запрещено пить спиртное и курить.
Кавабата: Я понял это.
Ито: Какое впечатление произвел на вас лейтенант Мисимы?
Кавабата: Его настоящая жена? Я не знал об их связи. Морита был приземистым, крепким, не очень привлекательным двадцатитрехлетним студентом университета Васеда.
Мисима: Он был уроженцем Йокаичи, местечка, расположенного на побережье. Его отец, директор местной школы, рано умер, и Мориту в строгости воспитывал старший брат.
Ито: Вам ничего не показалось странным в поведении этой опасной жены Мисимы?
Кавабата: Нет, ничего. Он вообще показался мне серым заурядным молодым человеком. Типичный провинциал, придерживающийся крайне правых взглядов. Он резко отрицательно относился к студентам левых убеждений.
Ито: Больше вам ничего не бросилось в глаза?
Кавабата: На нем была новая летняя белая униформа, которую Мисима заказал для членов своей организации.
Ито: Странно то, что он показался вам серым и заурядным и вел себя как послушная жена. Под началом Мисимы находилась сотня молодых ребят, и каждый из них стремился стать его фаворитом. Однако Морита был искусным ловким интриганом. Он натравливал одну группировку на другую и ловко маневрировал, добиваясь того, чтобы привязанность Мисимы к нему не ослабевала. Морита был первой, главной женой среди девяноста девяти других.
(Мисима сбрасывает накинутый на плечи китель, опускается на колени, берет со стола один военный ботинок и ставит его на сцену перед собой. «Только мертвые знают, что произойдет дальше», – говорит он.)
Ито (заносит трость, словно меч, над головой Мисимы): Морита размахнулся и нанес удар мечом. Один, а затем другой!
Кавабата: У него дрожали руки.
Ито: Он поранил оба его плеча, но не мог отрубить голову своему господину.
(Шаль падает с плеч Ито. Морита поднимает ее и снова укутывает плечи сенатора.)
Кавабата: Как ужасно. Разве мог я представить что-нибудь подобное, когда разговаривал с Моритой?
Ито: Вы разговаривали с ним?
Кавабата: Не совсем. По приказу своего господина он обращался к призракам. Мисима слушал эту речь с видом отца, гордого за сына. Это был своего рода гимн водородной бомбе. Я хорошо помню, что некоторые утверждения показались мне особенно возмутительными. Например, мысль о том, что водородная бомба отвечает духу японской культуры, что она столь же естественна для нас, как чайная церемония.
Ито: Это идеи самого Мисимы.
Кавабата: Морите не только нравилась идея ядерной катастрофы, но он как будто стремился приблизить ее. Конец света был честолюбивой мечтой этого мальчика.