– С твоей биографии.
– Моя биография... – задумчиво повторил Дэвид, вспоминая разрозненные события, лица людей, самые яркие впечатления... – Начало довольно невинное. Два старших брата. Приличные, любящие родители. Дом с белым частоколом. Все, как полагается. Когда мне исполнилось четырнадцать, все пошло наперекосяк. У матери обнаружили рак. Он возник в голове, и никто о нем не догадывался. Но и после обнаружения она прожила почти восемь месяцев. У моего отца был небольшой магазин. Электроприборы. Он продал его, чтобы ухаживать за матерью... между периодами госпитализации, то есть. Вскоре после ее смерти он заболел коронаротромбозом. Умер, даже не успев упасть на пол. Не знаю почему, но с того времени мне захотелось стать врачом. Точнее, хирургом. Уже тогда.
Прошло немало лет с тех пор, как он вот так сидел и размышлял над прошлым. К своему удивлению, он обнаружил, как легко и свободно льются его слова.
– Ты хочешь знать о такого рода вещах? – спросил он Бена. Тот кивнул.
– До колледжа обо мне заботились тетя с дядей, затем в основном всего добивался сам. Гением я не был, зато твердо знал, чего хочу и, стиснув зубы, карабкался наверх. Учась в медицинской школе, получал стипендию и одновременно подрабатывал. Бывало трудно, но все преодолевал и шел дальше. На второй год интернатуры пришли первые, успехи. В госпитале я был своего рода вундеркиндом, а за его пределами жизнь летела к черту. Курил слишком много сигарет, не спал ночами, депрессия не хотела отступать. С проблемой я боролся единственно известным мне способом – еще больше погружался в работу. Оглядываясь назад, я верю, что если бы не тот дорожный знак, который украли мальчишки, я бы кончил плохо.
Бен испуганно вскинул голову, потом улыбнулся:
– Женщина?
– Джинни. Ее машина столкнулась с моей на перекрестке. На ее стороне отсутствовал дорожный знак. Ирония ситуации до сих пор мучает меня. Я познакомился с ней благодаря несчастному случаю и... – впервые ему стало трудно говорить.
– Дэвид, – движением руки остановил его Бен, – если тебе сейчас тяжело говорить, мы потом к этому можем вернуться. Рано или поздно, но мне нужно будет знать такие вещи.
Дэвид поиграл стаканом и сказал:
– Нет, я готов рассказывать дальше. Только останови меня, если я впаду в излишнюю сентиментальность... или тебе это наскучит. – Бен усмехнулся и махнул рукой в знак отрицания. – Мы поженились через шесть месяцев. Она работала дизайнером. Редкий и мягкий человек. Моя жизнь совершенно изменилась. В последующие четыре года все шло как нельзя лучше. Начальник хирургического отделения в Белом мемориале попросил меня остаться старшим стажером еще на один год. Иначе туда не попасть. Таким образом, все складывалось чудесно. По крайней мере, некоторое время... У нас была маленькая девочка, Бекки. Я закончил стажировку и начал практиковать. Потом случилась эта авария. Когда я вел машину... Я... Наверное, детали не важны. Бекки и Джинни умерли. Вот так. Я отделался царапинами и ушибами... ничего серьезного. За исключением того, что по-своему я тоже умер. По-настоящему к работе я так и не вернулся. Потянулся к рюмке... начал сильно закладывать и превратился почти в алкоголика. Пил запоем. Но слава Богу, у меня хватило ума держаться подальше от операционной.