Я хожу в этот бар уже третий день подряд, пользуясь тем, что по клубной карте, которую я заказал на сайте бара, я получаю довольно внушительные скидки. Третий раз за сегодняшний день я заказываю пиво с козлиным названием и медленно цежу его сквозь зубы, фильтрую сквозь сигаретный дым в полости рта, размазываю языком по небу. Мне нравится это мрачноватое заведение, где всегда есть свободные места, накурено ровно настолько, чтобы не слезились глаза, разговаривают в полголоса, да и пиво довольно сносное. Не говоря уже о скидках…
Даниель подходит ко мне справа, шепчет на ухо, распространяя вокруг меня обильные водочные пары, я поднимаюсь, и мы входим в дверь, на которой висит золотистая табличка с надписью "Администрация". Я никогда не видел, чтобы из этой двери кто-то выходил. Изредка туда заходил один из даниелей, но никогда через нее не возвращался.
Да дверью скрывалось небольшое помещение, выкрашенное в бежевые цвета. Из мебели только круглый журнальный столик со стеклянной столешницей да пара кресел. В одном из них сидел человек, как будто давно мне знакомый, при этом ни имени которого, ни при каких обстоятельствах мы познакомились я припомнить не мог. Человек кивком головы предложил мне сесть в свободное кресло, что я и сделал. Даниель уже куда-то пропал, я закурил, решив ни о чем не спрашивать. Так мы просидели в полном молчании еще пару минут.
– Вы сегодня уже третий раз заказываете у нас пиво, – человек начал разговор с этого утверждения, как будто мы всего пару секунд назад обменялись уже несколькими фразами. Я кивнул, потрепал себя за бородку и ответил: – Да, а что? У вас установлен какой-то лимит на количество пива для каждого посетителя?
– Что-то вроде того, – ответил человек, – ведь вы занимаетесь откровенной накруткой!
– Не понимаю, о чем вы, – удивился я, – как я могу заниматься накруткой, если я покупаю пиво у вас , пусть даже со значительной скидкой.
– Конечно, по сути, вы – уникальный посетитель, но накрутка в нашем заведении запрещена! – человек пошевелил старшими битами своих усов, и я понял, что нахожусь в одном из глубинных слоев своих снов HiTek. Предыдущий слой был официальным сайтом бара, где я, чтобы получить клубную карту, до одури нажимал Ctrl+Alt+Обновить, не потрудившись выяснить, считают ли они только хиты – посещения, или проверяют и хосты – уникальных пользователей. Таким образом, углубившись в следующий слой сна, я так и остался уникальным посетителем, но при этом количество хитов – кружек пива было большим. Мысленно нажав Alt+F4, я просыпаюсь, пытаюсь растереть щеку, на которой остались квадратики-отпечатки клавиш, и иду в ванную, чтобы почистить зубы с побитовым смещением в ротовой полости. А ты, спящая, улыбаешься.