– Какой именно она была прислугой?
– Она была горничной моей жены.
– Как давно вы ее знаете, и как давно с ней знаком Чапин?.. Я прочитал все романы Чапина, и мне казалось, что теперь я прекрасно разбираюсь в его характере, его темпераменте, в процессах его мышления и в образе его действий. Я считал, что он не способен идти проторенными путями, ведущими к женитьбе и обзаведению семейством, как из-за эмоциональных побуждений, так и из практических соображений… Узнав, что он имеет жену, я был буквально потрясен, я даже растерялся. Поэтому мне необходимо узнать о ней решительно все.
– Ничего не может быть проще…
Бартон пристально посмотрел на Вульфа, как бы оценивая его, и добавил:
– В таком случае, я могу это сделать сам. По этому поводу в свое время было очень много разговоров…
Он оглянулся на собравшихся.
– Я знал об этих пересудах, хотя мне самому, естественно, никто ничего не говорил…
– Да?
– Да. Полагаю, что вы знаете, что из всей нашей группы только один я был знаком с Полем Чапином до колледжа. Он родом из того же города, что и я, мы, более или менее, росли вместе. Поль был влюблен в одну девушку, я тоже был знаком с ней. Он от нее был без ума. И, наконец, благодаря своей настойчивости, он добился у нее взаимопонимания, еще до того как уехал в колледж. Потом произошел этот несчастный случай. Поль стал калекой, ну, и все расстроилось… По моему мнению, рано или поздно, все это у них бы все равно кончилось, даже без несчастья с Полем…
Я не приезжал на каникулы домой, летом я работал. Я приехал, только закончив медицинский институт, и, зайдя в их дом с визитом, обнаружил, что эта девушка стала… словом… я женился на ней.
Мы приехали в Нью-Йорк. Мне везло в моей профессии, я умею подойти к больным, они мне доверяют и охотно делятся своими сомнениями. Особенно женщины. Я зарабатываю много. Если не ошибаюсь, в 1923 году моя жена наняла Дору Риттер – да, она работала у нее восемь лет.
Однажды Поль пришел ко мне и сказал, что он намерен жениться на горничной моей жены. Это было очень неприятно. Он устроил отвратительную сцену.
Вульф наклонил голову.
– Могу себе представить его объяснения, что «предпринимаемый им шаг является своеобразной перифразой на старую тему о безутешно рыдающем мальчике».
Доктор Бартон вздрогнул, закинул голову и широко открыл глаза.
– Черт побери, откуда вы это знаете?
– Он сказал именно это?
– Эти самые слова.
– Я не сомневался, что он запоет это.
Вульф поскреб себе ухо, и я понял, что он доволен.
– Прочитав его романы, я ознакомился с его манерой выражаться и с направлением его мыслей… Итак, он женился на ней. Она, разумеется, не была слишком разборчива. Стали ли они счастливой парой? Вы когда-нибудь видите ее?