Я промолчал.
– Я не делаю никаких выводов. Просто мне подумалось, что это наблюдение покажется тебе небезынтересным.
Я ему не ответил, а он не стал развивать дальше свою мысль. Какое-то время спустя я предложил ему придвинуться к костру, потому что совсем стемнело. Так мы и сделали. Потом я спросил, не хочет ли он кофе.
– Если он у тебя есть.
Я налил воды в котелок, поставил на огонь. Когда вода закипела, добавил молотого кофе, помешал, разлил по двум банкам, одну дал ему.
– Благодарю.
– Сахара или сливок у меня нет.
– И так сойдет.
– Если ты хочешь покурить, достань сигареты из пиджака. Может, сумеешь их высушить.
– А их можно курить?
– Если бумага не порвалась, почему нет?
Он вытащил пачку, раскрыл. Семь сигарет, две уже развалились. Четыре я положил у костра. Последнюю оставил. Вытащил из костра полено, обгоревшее с одного конца, положил на него сигарету. Бумага местами потемнела, но не занялась. Я протянул сигарету Даттнеру и подержал полено, пока он прикуривал.
Спросил, можно ли ее курить, и он ответил, что еще как можно, это лучшая сигарета в его жизни.
Я сел. Смотрел на костер, пил кофе. Внезапно подумал о словаре и причинах, по которым он мне понадобился. Словарь – книга, полная слов. Слова нужны для разговора, слова – средство общения с людьми.
Если бы Даттнер не указал мне, что я нарушаю одну из заповедей, я бы рассказал ему, что моя главная проблема – вода. В неделю у меня уходило три или четыре галлоновых бутыли воды. Я пил воду, умывался водой, использовал ее, когда готовил, варил кофе. Если б на острове был источник пресной воды...
«Ни с кем не разговаривать».
Такая простая заповедь, и я так долго придерживался ее безо всяких усилий.
– Можно мне высушить одежду у костра?
– Не получится. Солнце завтра все высушит.
– Значит, я остаюсь на ночь?
– А у тебя другие планы?
Он рассмеялся. Хотел отшвырнуть окурок, но вовремя передумал и бросил его в костер. Мне это понравилось.
– Ладно. – Он вскинул на меня глаза. – Так что это за операция?
– Не понял?
– Чего хочет от меня Агентство? Зачем ты приехал сюда? И не надо изображать изумление. Ты подобрал нужную наживку, и нечего удивляться, что рыба на крючке. И не старайся скрыть улыбку. Улыбайся хоть во весь рот. А как надоест, расскажи, о чем, собственно, речь.