Собака (возбужденно). Сюдесно! (Нюхает.) Зайсы, зайсы, где-то зайсы!…
Лидия Ивановна. Фу, какое сладкое! Что это?
Володя. Это марсала, настоящая итальянская марсала, нарочно к тебе принес, чтобы Кланя за заграничные бутылки не ругала. Ну, ты чувствуешь? Лето, лето!
Собака. Настоясее!
Лидия Ивановна. Ты эту химию прекрати! Потом три дня пе выветрится!
Володя. Но ведь лето! Чувствуешь?
Лидия Ивановна. Если бы! Я чувствую только, что я устала.
Володя. Бог ты мой, но ведь надо только захотеть, понимаешь? Ну, это… захочи, захоти, черт, как сказать?
Лидия Ивановна. Пожелай.
Володя. Да, пожелай, и все будет…
Лидия Ивановна. Ох батюшки! Ну когда ты станешь взрослым, а?
Володя (в тон). Ох батюшки, а когда ты станешь маленькой, а? (Выключает магнитофон, садится.)
Лидия Ивановна. Ты представить не можешь, сколько сил уходит на какие-то дурацкие мелочи! Чтобы заниматься делом, просто времени но остается. Нет, я не гожусь в учительницы, надо все бросить и уйти… Ну что ты?
Володя (меланхолически). «Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало»…
Лидия Ивановна. Ты есть хочешь? Яичницу? Будешь? У меня с утра крошки во рту не было. (Выходит.)
Володя. Нот, спасибо, ешь… (Бормочет.) «Рассказать, что солнце встало…». Эх, Полкан! Вот Анне-Марии бы только намекнуть про лето – весь снег вокруг растаял бы!
Собака. Это тоцно.
Входит Лидия Ивановна.
Лидия Ивановна. Что ты бормочешь?
Володя. Так, ничого. Песенку сочиняю для Анны-Марии.
Лидия Ивановна. Опять Анна-Мария!
Володя. Был у нас когда-то на улице такой Детский человек… Я не рассказывал?
Лидия Ивановна. Нет. Расскажи. (Сама уходит, оставив дверь открытой.) Я слышу, слышу, рассказывай! И убери пока свое лето со столика…
Володя. Ладно, в другой раз… (Ходит, поеживается.) «Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало…». Пахнет снегом, а не летом… снегом, снегом, а не летом… итальянская марсала… (Берет свое пальто и шапку.) Пока, собака. Полкан скулит, Володя уходит. Лидия Ивановна возвращается, смотрит, пожимает плечами. Шлепает Собаку, чтобы не скулила.
Картина восьмая
Зоомагазин. Прилавок, на нем аквариум, над ним клетка с попугаем. Еще клетки, но в них никакого движения, полумрак. За прилавком Продавщица пьет кефир с бубликом. Катя только что вошла, все рассматривает, задрав голову.
Продавщица. Чего тебе, девочка?
Катя. Мне? Ничего, спасибо. Я просто смотрю.
Продавщица. Просто смотреть не разрешается. Если все будут приходить и смотреть, чего выйдет?
Катя. А что?
Продавщица. А то, что выйдет зоопарк, а не магазин.
Катя. Ну и что?
Продавщица. А то, что зоопарк – это зоопарк, а магазин – это магазин.