– А мне, напротив, необходимо время. К тому же, здесь явно не то место, да и не тот момент. Давайте встретимся где-нибудь, где можно будет побыть вдвоем. Мне надо сказать вам очень многое... и уже давно!
– Но мы с вами уже встречались, причем для меня неожиданно, – возразила она, слегка улыбнувшись.
– Да. Я однажды видел вас в Париже, но у вас не было никаких причин меня запоминать. Это случилось вечером, на балете в Гранд-Опера, где вы сияли всей своей бесподобной красотой. Я же сидел в ложе, откуда не мог отвести от вас взгляда, с тех пор вы завладели моей душой... Нет, пожалуйста, ничего не говорите! Забудьте на секунду о той роли, которую вы играете и в которой я ничего не понимаю. Я знаю, кто вы. Я видел вас на днях вечером в Казино. Не глядите на меня так. Я не сумасшедший... Я...
– Этьен Бланшар, брат моего убитого мужа. Как видите, я вас тоже узнала, так что мы на равных. А теперь отвечайте! Что вы хотите мне сказать?
– Я хочу вам рассказать о массе вещей, о которых вы не имеете ни малейшего представления. Не подумайте, что я собираюсь упрекать или обвинять вас! Когда вы придете ко мне, вы поймете...
– К вам? В дом ваших родителей, которые испытывают ко мне лишь презрение?– Нет, в старом городе мне принадлежит собственное жилье. Это единственное место, где я чувствую себя хорошо. Я ожидаю вас там, чтобы отужинать...
– Меня? Вы хотите, чтобы я пришла к вам? А вам никогда не приходило в голову, что я могу вас ненавидеть?
– Именно с этой ненавистью я и хочу покончить. Лично я никогда не ненавидел вас, Орхидея... Наоборот, в этом и состоит мое несчастье. Дайте же мне сказать, все объяснить!
– А не могли бы вы сделать это в церкви, около гробницы вашего брата, за которым помешали мне последовать?
– Нет, это невозможно! Мне надо бы держаться подальше. Я собирался повстречаться с вами через несколько недель... когда все уляжется...
– И, дожидаясь этого момента, вы под вымышленным именем завели любовную интригу с мадемуазель д'Оврэй? – съязвила Орхидея.
– Я знаю ее еще с детства. Именно она, с ее увлеченностью театром, дала мне идею выдумать себе вторую жизнь, куда менее унылую и давящую, чем моя собственная... Но, прежде всего, я хотел бы все объяснить. Мне это необходимо. Приходите сегодня вечером!
– Нет. Только не сегодня вечером!
– Вы заняты? Ну тогда завтра?.. Договорились: завтра! Из моего дома открывается вид на весь город, так что мы сможем полюбоваться на фейерверк. Только не отказывайтесь, я вас умоляю! Иначе вы можете подтолкнуть меня на такие действия... в которых мы оба будем раскаиваться...