Алексей пошевелил затекшей ногой и снова переключился на ленивое созерцание листков из рисовой бумаги, покрытых схемами, рисунками и фотографиями. Да, таких велосипедов уже давно не выпускают, экая древняя рухлядь. Очевидно, что его владелец – весьма консервативный человек в возрасте, иначе бы уже давно пересел на современную модель. На подобных старомодных великах до революции ездили молодые интеллигенты, не имевшие лишнего полтинника на оплату услуг извозчика. А с дикими пробками, забивающими сейчас городские дороги, у многих старожилов Ада и выхода-то другого не остается, кроме как крутить педали – для них даже отдельную дорожку завели на общих трассах, вдохновившись опытом Китая. Да разве в самом Учреждении не было таких, кто, лавируя среди потоков машин, ежедневно добирался на работу с помощью старого верного велика? О-о-о, да еще сколько! Вот, например… Ох, ну как же его… Черт возьми, имя совершенно из головы вылетело. Мало того, что мужик заядлый велосипедист, так еще и специальную цепь с собой носил, с особым замочком – приковывать средство передвижения возле дерева, чтобы доброхоты не стащили.
Калашникова словно ударило током – да так, что волосы на голове зашевелились. Матерь родная… Да ведь у ЭТОГО человека и есть настоящий кеттлеровский велик, который уже давно пора выбросить на помойку. Протертые шины, одно погнутое колесо, из-за чего чуть вихляется при езде, это хорошо видно по следам на асфальте. Как в кино, перед глазами встал велосипед, который он видел на стоянке у входа на работу. Алексей снова перевел тускнеющий взгляд на рисунок. Да. Мама дорогая, это ОН.
Калашников не заметил, как листки выпали из его рук, опускаясь на пол в тихом танце.
Он пошатнулся, сползая со стула. Нет и еще раз нет. Всему этому ходу мыслей есть простое и логичное объяснение. Он просто сошел с ума. Сплошные недосыпы и нервные срывы последних десяти дней дали плодотворный результат. Да и, в конце-то концов, мало ли в городе вихляющих погнутыми колесами старых велосипедов! Миллионы, если не больше. И спрашивается – зачем делать зловещий вывод из обычного совпадения?
Однако в ту же секунду, со слабостью и головокружением, которое чувствует человек, выздоравливающий после гриппа, он понял. Как только Калашников физически почувствовал имя убийцы, многие вещи начали постепенно выплывать из тумана. Все просто как два апельсина. Подсказок оказалась масса, но никто не желал их замечать…
Убийца имел возможность узнавать их планы, потому что на редкость близок к Учреждению. Он убрал вампира, когда прокололся с букетом цветов, – это человек в возрасте, страдающий склерозом. В памяти снова ясно отпечатались две старомодные дамы, чинно беседующие за вазочкой мороженого. «Здесь, милочка, все по-другому».