– Говори немедленно, вонючая скотина, не то я вышибу из тебя дух!
Сморщенная физиономия старика, в каждой складке которой застряла грязь, мгновенно стала серьезной.
– Пожалуй, есть одна, которая придется вам по вкусу, сэр. Она живет тут неподалеку, что многие джентльмены находят весьма удобным.
– Значит, она не станет ломаться?
– Думаю, что нет, сэр, – слуга раболепно поклонился. – У нее собственный домик, я объясню вам, как туда пройти.
– Отлично. Я отправлюсь к ней, как только поем.
– Как пожелаете, сэр. Но если вам угодно при слушаться к совету старого человека, сэр, не называйте ей своего имени.
– Почему?
– Она может испугаться, узнав, что вы сын бейлифа.
– А-а, понятно. Ну что ж, не буду.
Хэймон занялся едой и не увидел, как за его спиной слуга снова скрючился в беззвучном смехе.
Посланец из замка Шарден, стремясь поскорее выполнить поручение своей госпожи, пересек долину и, свернув в сторону Мэгфелда, пересек границу земель, арендуемых Изабель де Бэйнденн. Взбираясь на склон, он прокладывал путь через море синих колокольчиков, затем проехал между зелеными полями к холму, на котором стоял дом, и откуда открывался один из красивейших в Суссексе видов.
Там всадник спешился, привязал лошадь к коновязи и вошел внутрь. В этот полуденный час там не было никого, кроме Адама, похрапывающего на лежанке возле очага. От произведенного Ральфом шума он проснулся.
Как всегда, при виде мужа хозяйки Бэйнденна Ральф, слуга Роберта де Шардена, пришел в некоторое замешательство. Для него Адам по-прежнему оставался простым вилланом – таким же, как и сам Ральф. Однако между ними теперь существовала не преодолимая разница: в то время как молодой чело век был выкуплен и взят в мужья свободной женщиной, Ральф, как был всю жизнь слугой и крепостным, так им и оставался.
Войдя в дом, где Адам считался хозяином, Ральф как никогда остро осознал это. Лишь слегка кивнув головой в знак приветствия, ибо никакая сила в мире не заставила бы его поклониться, он сказал:
– Я привез послание для твоей жены от госпожи де Шарден. Могу ли я видеть хозяйку?
Лицо Адама порозовело.
– Моя жена, – неумело ворочая языком, проговорил он, – работает во дворе. Там ты ее и найдешь.
Взгляд Ральфа ясно спросил: «Тогда почему же ты валяешься возле огня?», и, словно прочитав его мысли, Адам поспешил добавить:
– Я болел, у меня был жар, и она сказала, чтобы я оставался дома.
Внезапно Ральф почувствовал необъяснимую жалость к нему. Адам мог распоряжаться собой еще меньше, чем когда он был собственностью сэра Годфри Валье. Он лишь перешел из одной неволи в другую.