— Что вы хотите этим сказать?
— Случалось вам, приходя, не заставать мужа дома?
— Очень редко.
— Но это было.
— Кажется, да. Да, точно.
— Не так давно?
Видимо, она тоже подумала об этом, потому что ответила не сразу.
— В ту неделю, когда я уезжала в Конкарно.
— В какой день недели вы стираете?
— В понедельник.
— Он намного позже вас пришел?
— Нет. Может быть, через час.
— Вы спросили его, куда он ходил?
— Я его никогда ни о чем не спрашиваю. Он свободен. Не мне задавать ему вопросы.
— Вы не знаете, уходил ли он из квартала? Вы не беспокоились?
— Я как раз была у двери, когда он вернулся. Я видела, как он сошел с автобуса на углу улицы Фран-Буржуа.
— С автобуса из центра или от площади Бастилии?
— Из центра.
— Насколько я могу судить по фотографии, братья примерно одного роста?
— Альфред кажется более худым, потому что у него лицо тонкое, а фигура довольно плотная. Лицом они не похожи, только что оба рыжие. А вот со спины сходство просто поразительное, мне даже случалось их путать.
— Как был одет Альфред, когда приходил к вам в последний раз?
— Я же говорила, по-разному.
— Как вы думаете, ему случалось занимать у брата деньги?
— Я думала об этом, но это мне кажется маловероятным. При мне, во всяком случае, нет.
— А в последний раз он не в синем костюме был?
Она посмотрела ему в глаза. Она поняла.
— Я почти уверена, что на нем было что-то темное, но скорее серое, а не синее. Знаете, когда постоянно живешь при искусственном свете, на цвета перестаешь обращать внимание.
— Как вы распоряжались деньгами, ваш муж и вы?
— Какими деньгами?
— Он вам каждый месяц выдавал деньги на хозяйство?
— Нет. Когда они у меня кончались, я ему говорила.
— Он никогда не протестовал?
Она слегка покраснела.
— Он рассеянный. Ему всегда казалось, что он мне накануне дал деньги. И тогда он говорил: «Как, еще?»
— А на собственные ваши расходы, на платья и шляпки?
— Знаете, я так мало трачу!
И она начала сама задавать ему вопросы, будто давно ждала этого случая:
— Послушайте, господин комиссар, я не очень образованная, но не так уж глупа. Меня расспрашивали вы и журналисты, не считая продавцов и жителей квартала. Молодой человек, играющий в детектива, даже остановил меня на улице и зачитал список вопросов, заготовленных у него в блокноте. Скажите мне честно, вы думаете, что Франс виновен?
— Виновен в чем?
— Вы прекрасно знаете, о чем я: в том, что он убил человека и сжег его труп в печке.
Он задумался. Можно было сказать что угодно, но он хотел быть искренним.
— Я пока ничего не знаю.
— В таком случае, почему его держат в тюрьме?