Конечно, со времен большевистского владычества произошли некоторые перемены – у входа рядом с гигантской, сработанной на века стелой «Шантарск орденоносный» примостился киоск с богатым ассортиментом импортных мороженок, вход был платный, а внутри дымились обломки досок под полусырыми шашлыками («баранинка», уверяли завзятые пессимисты, вчера еще лаяла и виляла хвостиком), стояли потертые плюшевые Чебурашка с Тигрой, живой молодой верблюд столь же плюшево-потертого облика, и расхаживал вперевалочку медвежонок – все это была вотчина фотографов.
У мангала остановилась изрядно поддавшая компания с трезвым ротвейлером на поводке. Стриженные по-качковски ребята оживленно дискутировали: нужно взять шашлычок на пробу и дать ротвейлеру, если он сожрет, можно спокойно брать самим, а если побрезгует, значит, это точно собачина, и шашлычника нужно тут же мочить… Пузатый «шашлычник» в грязном белом фартуке с восточным фатализмом ждал результатов дискуссии и дегустации, приговаривая, впрочем:
– Слушай, а если он нэ станет жрать из-за того, что уже покушал, да? Я виноват, что он накушанный, да?
Данил прошел мимо, отмахнулся от фотографов, свернул налево и не спеша добрел до невидного бронзового бюстика товарища Ник. Островского, каким-то чудом не замеченного охотниками за цветным металлом (правда, только старожилы помнили, что под толстым слоем синюшно-бледной краски кроется бронза).
Соловей уже сидел на скамейке, философским взором провожая акселераток в чисто символических юбчонках – что свидетельствовало о его нормальной сексуальной ориентации, резко расходившейся со вкусами большинства его сослуживцев мужского пола. Этакий современный джинсовый мальчик, журналист новейшей формации, сформировавшейся как-то незаметно с крахом коммунизма. Из тех, что заметочку о самоубийстве бросившегося из окна пенсионера непременно сопроводят заголовком типа «Птенчик выпал из гнезда», за пару зеленых бумажек пробьют что угодно «на правах рекламы», сенсацию выкопают из-под земли – и порой, как показывает печальный пример небезызвестного Холодова, помимо своей воли попадают в павшие герои, не в силах вовремя сообразить, что жизнь бывает сложна и жестока. Данил относился к ним, в общем, спокойно. Они попростту были д р у г и е. Совсем не такие, как он и его сверстники в молодости. Самое забавное, что по юности лет эти сопляки, полагавшие себя крутыми репортерами а-ля Юнайтед Стейтс, не понимали одной простой истины: за каждым молодым поколением непременно идет следующее, со своими модами, вкусами и обычаями, и предыдущее автоматически попадает в разряд «стариков»…