Кто разлил так много чернил?..
Метастазы расщепленного пространства…
Пятно на моей репутации…
Пятно на всю жизнь…
Пятно ВМЕСТО жизни…
ОНО заволакивало мир и его нелепые интерпретации. Поглотило Эльвиру, поглотило Виктора, латиноса, Ирку, свет и тени, бесследно поглотило все. Для приличия (?!) я немного побарахтался в НЕМ, а потом сдался. Зачем я рвался куда-то? Может быть, хотя бы ОНО не даст мне проснуться снова?
Но нет; бессонница – привилегия ангелов.
Прошло уже полтора месяца с тех пор, как я нашел себя там, где хотел бы найти. Это место пока не подводит меня. Поздней осенью в Сорренто спокойно, тихо и, главное, уже не так жарко.
От Фариа или Верки ни слуху, ни духу. Довольно дурацкое положение: оглядываешься назад и думаешь, а жил ли ты вообще?
Вчера приходили полицейские. Интересовались, куда подевался некто по фамилии Сандуцци. Я послал их ко всем чертям. Откуда мне знать?! Я перерыл землю в подвале, но не нашел там ничего, кроме золотого портсигара с белой дрянью внутри и надписью на крышке «ci vedremo»[27]. Идите вы… вслед за полицейскими! Никого не хочу видеть. В моей записной книжке заполнена всего одна строка. Это телефон ватиканского специалиста по экзорцизму.
Я честно наводил справки о Морелли и Бернуллески. Оба отправились к праотцам пару лет назад. Утонули вместе с яхтой. Я отыскал их могилы в семейных склепах, но это фикция – тела так и не были найдены. О том, что существовала сеньора Бернуллески, никто никогда не слышал.
В общем, мне почти не о чем переживать. Все мои бумаги и счета в порядке, а Савелова – моя законная жена. Русская, если вы еще не догадались. Мечта, а не женщина! Правда, в постели немного холодновата, но со временем это должно пройти. Пусть сначала привыкнет к тому, что цветок ее жизни остался прежним, только кто-то пересадил его в новый горшок. Пришлось поведать ей кое-что сокровенное. Тут я немного поторопился – и чуть не спугнул птичку. Она пыталась бежать, но мои слуги ее догнали и привезли обратно.
Завтра ожидаю прибытия графомана, у которого начались большие неприятности на родине. Настолько большие, что ему очень повезет, если он доберется до Неаполя. Мое дело маленькое – шофер будет встречать его в аэропорту.
Вот и все. Считаю, мне исключительно повезло. Полтора месяца покоя и тишины – вполне достаточно, чтобы закончить записки сумасшедшего или, как обозвал эту писанину Фариа, мемуары ущербного либидо. Отдам их графоману – пусть делает с ними, что хочет. Я писал на русском – другого он не знает. И только когда закончил, подумал: неужели у него хватит наглости опубликовать и это?