– Быстрее, гражданин! Что ж вы так плететесь, будто с жизнью прощаетесь?
Наверное, это было проявлением своеобразного авиационного юмора. Я улыбнулся женщине и пошел к самолету, уже свистевшему двигателями, распространяя вокруг себя волнующий запах горелого авиационного топлива, и уже дрожал разогретый в турбинах воздух, и двигались похожие на рыбьи плавники хвостовые рули, и покачивались, отражая солнце, элероны. Создавалось впечатление, что это живое могучее существо, которое играет мышцами, готовое оторваться от земли и взмыть в небо.
В салоне тем не менее еще не воцарилась атмосфера смиренного ожидания, какая охватывает кинозал в момент медленного угасания света. Пассажиры еще суетились и теснились в проходе, заталкивали сумки в багажные ящики, устраивались в креслах, опускали и поднимали спинки. Где-то громко разревелся малыш, требуя, чтобы ему позволили «сесть на окошко». Мамаша, густо краснея, стала шипеть на него, выдавая отрывистые фразы, в которых ключевыми словами были «прибью», «дрянь такая» и «все нервы мне измотал». На малыша угрозы не подействовали, он стал кричать еще пронзительнее, изображать удушье и захлебывающийся кашель и наконец повалился на пол посреди прохода, симулируя приближение смерти. В воспитательный процесс вмешались другие пассажиры. Какой-то отечный дядька стал громко стыдить малыша, убеждая, что таких капризных детей не берут в космонавты; пожилая женщина с мясистым и красным, будто распаренным, лицом неимоверно искаженным голосом стала напевать: «У-тю-тюшки, тру-лю-люшки!» – и дразнить малолетнего хулигана конфеткой в замусоленном фантике.
Я не без труда протиснулся к своему месту, сел в кресло и сразу пристегнулся ремнем. Как раз в этот момент поединок мамаши и ее отпрыска достиг апогея. Я не видел, что именно происходило в проходе, но зато отчетливо услышал серию громких хлопков, какие происходят при взбивании подушек, а вслед за этим салон пронзил вопль малыша – нота, которую он тянул, была столь высока и проникновенна, что я сначала подумал, что пилоты запустили двигатели в форсажном режиме. Кажется, многим пассажирам стало дурно, и я увидел, как десятки рук потянулись к кнопкам вентиляторов.
Неожиданно крик ребенка резко оборвался, как будто его маленький ротик заткнули глыбой кускового шоколада, или же пилоты, спасая нервы пассажиров, позволили малышу сесть за штурвал управления. Как бы то ни было, салон с облегчением вздохнул. Я выудил из кармана сиденья рекламный буклет, повествующий о незабываемом удовольствии, которое доставляет полет на самолетах авиакомпании, но не успел раскрыть его – до моего плеча кто-то дотронулся. Эта была та самая женщина, чей ребенок только что поставил под сомнение силу голоса непревзойденного Робертино Лоретти.