Стоял полнейший штиль, что для октября являлось большим сюрпризом. Кроме того, температура воздуха не колебалась ни вверх ни вниз уже неделю. Замерев на отметке плюс двадцать семь по Цельсию, столбик термометра упрямо не желал сдавать занятые позиции даже длинной осенней ночью.
– Слишком размыты критерии, – ответил мой собеседник и непроизвольно коснулся своего правого плеча.
Когда-то я сам лечил его простреленную руку и помнил, что рана была довольно серьезной.
– Беспокоит? – спросил я и взглядом указал на обширный рубец.
– Ерунда, – полковник Специального Отряда войск ООН Гюнтер Волкофф набросил на загорелые плечи пеструю футболку и задумчиво уставился вдаль.
Там не было ничего, кроме смешанной с морем линии горизонта, но я примерно представлял себе, что видит бывший космодесантник. Воспоминания посещали меня не так уж часто. Слишком многое мне пришлось пережить, и выуживать без особой нужды все это из памяти не было ни желания, ни возможности. К тому же представлялось абсолютно нереальным выделить какое-то главное событие, какой-то переломный момент моей бурной жизни.
И все же я его понимал. Десятки раз, когда наши премудрые ученые пытались облегчить мне существование, «потеряв» записи моей памяти, я устраивал вселенский скандал и отвоевывал свое. Я возвращал вместе с воспоминаниями наивысшее наслаждение, которое получает человек, рассматривая горизонт и прокручивая в мыслях детали ушедших приключений, волнений и чувств. Это всегда было моим главным условием. Подсовывая голову под сканер Многоканального Обучающего Конструктора и твердо зная, что закладываемая им личность не имеет ни малейшего отношения ко мне настоящему, я требовал от инженеров оставить включенной «запись». Теперь на досуге я вспоминаю себя кем угодно: разведчиком, солдатом, врачом, академиком. Это были другие люди, и это был я. Раз память при мне, значит – точно я. В Отделе Подготовки Операций меня считали сумасшедшим землянином, который совершенно не заботится о своем здоровье.
«Оставь на память по паре эпизодов из каждого задания, зачем тебе помнить все?» – так они говорили каждый раз, когда я возвращался в Центр.
«Нет – отвечал я, – все, что у меня есть, это многократно перекроенные мозги и постоянно меняющее очертания тело, спасибо вам и гримерам. Пусть хотя бы содержимое этих самых мозгов будет связано какой-то красной нитью».
Во всех воплощениях я был собой потому, что помню об этом все подробности. Такое вот странное обоснование.
– Ты неплохо устроился, – Гюнтер вдохнул морской воздух полной грудью и внезапно, так же как сменил тему беседы, уселся на песок.