Люди семейные, без больших изысков и привычки бросать бабки на ветер предпочитают кабак «Останкино» на территории одноименной гостиницы, где удовлетворяются порцией жаркого из говядины — с приправой из чабреца, черного перца и свежих побегов петрушки.
Москвичи с фантазией заказывают столику «Поросяток». Там в предвкушении жюльена из лисичек или грудки индейки под грибным соусом можно прокатиться на роликах вокруг веранды и раскокать пару плафонов из духового ружья (их потом запишут в счет).
Иностранных туристов тянет, конечно, на верхотуру телебашни — 350 метров над уровнем останкинского пруда. Правда, в «Высоте» прекрасный вид сверху продается в связке с ординарным уличным фаст-фудом, зато в «Русском Бриллианте» или в «Юпитере» к обзорной панораме Москвы добавлена, например, еще и маринованная говядина по-карибски — с кокосовым молоком, желтым сладким перцем и, само собой, высокогорным удвоением наземной цены деликатеса.
Что касается меня, то я, заезжая к Вадику Кусину в телецентр, выбираю «Ночной зефир» — недавно открывшийся ресторан в левом крыле АСК-1, на втором этаже. Заведение это нравится мне не только божескими ценами и дивным рыбным пирогом с филе красного берикса, но и возможностью встретить за соседним столиком какую-нибудь утомленную эфиром знаменитость. В неформальной, что ценно, обстановке. Этой зимой я с близкого расстояния наблюдала, как тезка моего Вадика, великий телеведущий Вадим Вадимыч Позднышев добивался свежести булки со шпинатной начинкой: попробует пальцем корочку, интеллигентно выругается — и пристыженный официант бежит за новой. А месяц назад я застала здесь, буквально в пяти шагах от себя, видного писателя-патриота Савла Труханова. Меня порадовало, когда он, свирепо оглядываясь по сторонам — и на меня в том числе, — прикрывал свой кофе плотной пластиковой заслонкой: опасался, наверное, что вокруг найдется много желающих от всей души плюнуть ему в стаканчик…
Сегодня мы тоже сговорились с Кусиным увидеться здесь, в «Ночном зефире». Я вытащила Макса на двадцать минут раньше — в надежде полюбоваться жующим бомондом и успеть заказать пирог.
Заказ у меня приняли на удивление быстро, а вот вип-персон был явный недобор. Среди посетителей не набиралось и полудюжины узнаваемых морд — три-четыре штуки от силы. Метрах в трех от нас целеустремленно пожирала заливное мясо детективщица Тавро, сама похожая на огромный трясущийся холодец. Вдали, у стеночки, под репродукцией верещагинской «Шипки», обозреватель Леонтьев устало лакомился чем-то кровавым. Неподалеку шоумен Кудасов с потерянным видом расковыривал ложкой гору взбитых сливок, словно обронил там десятикопеечную монету. А слева от нас пилил ножиком курицу провансаль невероятно знакомый дядя с загорелым лицом и светлой полоской шрама на носу… Неужели он? Ба, ну и встреча!