– Если хочешь знать, – Атасов вернулся к прерванной мысли, – у меня есть десяток таких вот вещиц, оставшихся после стариков. Вот этот календарь – раз. Есть пара отрывных, тех, что на стену вешали. Видать, дед купил загодя, засунул далеко, типа, и забыл. Семьдесят второго года, если мне память не изменяет. Уцелели. Пережили, типа, свое время.
– Я такие календари помню, – признался в свою очередь Бандура. – На них праздничные даты красными чернилами печатали.
Атасов помедлил, собираясь с мыслями:
– У меня от деда пара вещей осталась… Особо мне дорогих. Трофейных, в основном. Губная гармошка… – Атасов откинулся на спинку мягкого уголка. – Подумать только, Бандура, какой-то фриц еще недавно, в сущности, дудел в нее где-то под Курском… Вспоминал родной Гамбург… Или еще там, что у них за города, типа? Кроме Гамбурга ничего на ум не приходит…
– А у меня немецкая каска была. Настоящая. Я ее в лесу нашел. Это когда у деда в Дубечках жил. С дыркой сбоку. Там, где висок.
– Вот-вот, – кивнул Атасов, – эхо войны. Нам, типа, представляется, будто давно война была, а на самом-то деле – вчера. Я как пацаном был – все мечтал пулемет найти. В моем детстве вполне реальные мечты.
– Дед говорил после войны в лесах горы оружия оставались… – увлеченно подхватил Андрей, – у нас в Винницкой области.
– И здесь тоже, – согласился Атасов. Как лето – Протасов на шашлыки обожает ездить. На Киевское море. Там берег высокий, сосны, песок. Красота, типа. А, между прочим, берег тот, не что иное, как Лютежский плацдарм. В 43-м с него Красная армия Киев брала… Вот море и вымывает из песка одно «железо» за другим. То бомбу авиационную, то мину. Или неразорвавшийся снаряд. За один сезон, типа, экспозицию для музея краеведческого собрать – раз плюнуть.
– Не собирают?
– Никому не надо, – Атасов отрицательно покачал головой. – Сейчас все сбором баксов озабочены…
– Потом, – продолжал он после перерыва, понадобившегося, чтобы подкурить очередную сигарету, – зажигалка у меня дедовская лежит. Настоящая «Zippo», а не фуфло из Гонконга. 43-й год. Дед из Манчжурии привез, когда в 45-м наши узкоглазым по кумполу надавали. С дарственной, типа, надписью, – Атасов напряг мозги, – «Майору Атасову. Память Харбина».
Андрей удивленно посмотрел на Атасова:
– Чего ты на меня пялишься, словно баран на новые ворота? Не мне, деду моему подписали.
– Это я понял, – смущенно признался Андрей, – он что, майором был?
– Тогда майором. А в отставку вышел генерал-майором… Я все хочу заправить ее. Руки не доходят. Туда вату, типа, смоченную бензином, совать нужно.