— Прячь бычки, начПО идет.
— Где начПО? — встрепенулся я.
— Да вон. Он с курением борется. А так ничего дядька, простой.
Я рванул наперерез высокому подполковнику и спросил, нет ли нужды в специалисте редкой военной профессии.
— Что еще за профессия?
— Командир пишущей машинки.
— Где работал?
— Политотдел Мулинской учебки.
— Понял, — сказал начПО. — Где твоя партия? Стой там, я за тобой приду через полчаса.
— То есть…
— Да, ты уже служишь здесь. Поздравляю.
Все оказалось не просто, а очень просто. Я вернулся к своим, закурил и решил пока ребят не радовать тем, что дальше они двигаются без меня.
Тут появился моложавый и веселый капитан в лихо заломленной фуражке.
— Мужики, — сказал он. — На фига вам киснуть в этой Малиновке? Вы здесь миномета даже издали не увидите. А мы регулярно на технике работаем. И ездим стрелять на полигон. Рванули к нам в Белую Церковь! От Киева восемьдесят километров. Город чудесный, наша часть стоит на окраине. Кормежка отличная. А главное, сама часть особенная.
— Чем же? — спросили капитана.
— Кадрированная бригада прямого окружного подчинения. Всего сто пятьдесят человек. Разворачиваемся только по войне.
У нас тут же в мозгах дружно щелкнуло: чем меньше часть, тем меньше дедовщина. Армейский стереотип.
— Небольшой дружный коллектив, — заявил капитан, будто подслушав наши мысли. — В дивизионе меньше тридцати солдат и сержантов. Батарея — шестеро. На шестерых — свой комбат, представляете? Я сам комбат.
Память моя не сохранила фамилию этого телепата, он нас отвез в ББМ и вскоре оттуда перевелся. Попался бы он мне через месяц за забором, я бы ему… Да ничего особенного, просто в глаза бы посмотрел.
— Поедем в Бригаду Большой Мощности!
Название части нас доконало. Работать на технике! Ездить стрелять на полигон! Жить на окраине города. Сто пятьдесят человек! У шестерых свой офицер! И тем не менее — стрелять! Мечта артиллериста.
АбрБМ, вот как это называется. Артиллерийская бригада большой мощности: два пушечных дивизиона, два минометных. Ну и пускай кадрированная, лишь бы боевая учеба, а не заборостроительство.
Я подхватил вещмешок. Прощай, Малиновка. Не повезло тебе.
Малиновского начПО я потом видел на зимнем полигоне. У подполковника был кунг-прицеп размером с троллейбус, но сам начПО и его люди носили шинели. Самоходчику это говорит многое, если не всё. Самоходчик в шинели вне зимней квартиры — не бывает. А я уже стал к тому дню самоходчиком до мозга костей, до опупения и изумления от себя самого. И порадовался, что не остался в Малиновке.