– Работы?
Она недоумённо взглянула на меня.
– Требуется уборщик любого пола, опыт работы не обязателен, социальные выплаты не гарантируются, возраст от сорока пяти лет и… – она замолчала. – Вы не по этому вопросу?
Не могла же я с утра так постареть! Да, с этой сахарной идиоткой надо держать ухо востро, она вполне способна принять меня за разжиревшую личинку, выползшую на серебряный поднос из горки любовно приготовленных сандвичей. Чёрта с два! Не позволю обращаться с собой, как с кошачьим завтраком!
Сняв очки, я спрятала их в карман.
– Я здесь в качестве клиента, а вовсе не в качестве потенциального работника. Может, вы помните… – я оглядела пустую приёмную, – … я звонила сегодня днём и вы ответили, что заранее записываться не надо. Надеюсь, я не зря потратила время? Меня ждут собственные клиенты, встречу с которыми мне пришлось отменить.
Ну вот, подумала я, чувствуя, как придирчивые глазки медленно шарят по моей персоне, осматривая пальто в форме парашюта и поношенные туфли. И зачем только я сюда притащилась!
– Боюсь, наши требования очень строги…
– И что же это за требования? Знай я, что для вас желательно 90-60-90, отказалась бы от обеда.
– Видите ли, мисс, не я устанавливаю правила. Жизнь не всегда бывает справедливой.
Глубокая мысль для сегодняшнего дня.
– Послушайте, если бы я выглядела так, как, по вашему мнению, должна выглядеть, то я бы сюда не пришла. Вы мне поможете, или обратиться в другое место?
От её вздоха скрепки на столе подпрыгнули.
– Решения принимаю не я… Да, пока не подойдёт миссис Швабухер, заполните вот это, – она сунула мне пачку скреплённых анкет, на каждой из которых в правом углу красовались малюсенькие сердечки. – Можете сесть вон в той нише у окна.
Блондинка даже не подумала проводить меня, удостоив лишь взмахом пачки жевательной резинки.
– Там есть всё, что нужно: ручки, карандаши и калькулятор.
Я услышала, как в дальнем конце комнаты открылась и тут же закрылась дверь. До меня донеслось: «Представляете, к нам заявилась мисс Корова!»
До сих пор заполнение анкет всегда доставляло мне массу удовольствия. Чётким, ясным шрифтом они осведомлялись о моих прошлых свершениях, замыслах и целях – всё строго по графам. Заполните графы А,В или С и распишитесь над пунктирной линией. Анкеты никогда не пытались залезть в душу. Аресту не подвергалась; религиозные культы первобытных народов не исповедую; двоемужеством не грешу, ну и так далее. Но этот вопросник явно принадлежал перу какого-то последователя Фрейда, который так и жаждал, чтобы я вырыла себе могилу, да ещё и улеглась в неё.