Последние дни Ваня почему-то все чаще и чаще вспоминал родных и Камчатку. И снова рядом с ними, неотрывно от них всплывал образ далекого русского бога.
«Сколько повидал я разных людей, обычаев и вер, сколько прошло передо мной и церквей, и кумирен, и пагод, и языческих капищ, и просто идолов — всего и не сосчитать и не упомнить, — подумал Ваня. — И люди — разные и языком, и цветом кожи, и одеждами, и многим другим — на глазах у меня поклонялись каждый своему богу. Так неужто богов столько же много, сколько я видел? А ведь видел я не весь свет. В других странах, на других островах и материках есть, наверное, еще и другие боги. А между тем люди, которые поклонялись богам, истинными почитали только своих, всех же других признавали ложными. Так где же истинный бог? Где он? Как служить ему? Как познать его?»
Когда Ваня спрашивал об этом Беньовского, тот либо отшучивался, либо отвечал: «Мал еще. Вырастешь — поймешь». Но сейчас Ваня чувствовал, что он уже не мальчик, а учителя не было рядом, и некого было спросить обо всем, что приходило в голову. Спросить же об этом Говердэна до сегодняшнего с ним разговора Ваня не решался.
Через несколько дней, поздним вечером, когда Говердэн, кончив писать, сидел на крылечке дома с трубкой в зубах, Ваня решился спросить лекаря обо всем, что не давало ему покоя в последние дни.
Говердэн, не отвечая на вопрос мальчика, сам спросил его:
— Скажи мне, Жан, когда и при каких обстоятельствах ты думаешь о боге?
Ваня ответил, что вспоминал он о боге, когда судно, на котором шли они с Камчатки, попадало в бурю и казалось, что гибель их неминуема. Вспоминал и тогда, когда кто-нибудь помирал или когда оставался один и начинал сильно тосковать по дому. Вспоминал, когда видел церкви и аббатов или монахов…
— Выходит, часто вспоминал ты бога, Жан, — ответил ему Говердэн. — А теперь подумай, что же все-таки заставляло тебя вспоминать небесного отца?
Последние два слова Говердэн произнес с отчетливой иронией, и, так как Ваня все еще молчал, Говердэн проговорил:
— Я сам отвечу тебе: ты вспоминал о нем, когда тебе было плохо, когда тебе было тоскливо и страшно. Сначала тебя обволакивала слабость, затем страх окутывал твой мозг, тоска проникала в сердце — здесь-то и являлся перед тобой бог и грозно спрашивал: «А не забыл ли ты меня, Жан?» Не так ли, мальчик?
«А ведь и правда, так оно и было, но откуда он все это знает?» — удивился Ваня.
А Говердэн, как и прежде, не ожидая ответа, продолжал:
— Всегда, когда человек испытывает страх, или тоску, или не знает, почему происходит что-либо, он вспоминает о боге. Просвещенные народы Европы и африканские карлики, высекающие огонь из камня, в этом недалеки друг от друга. Только первые понастроили пышные храмы, изукрашенные картинами и золотом, а вторые поклоняются луне и солнцу, ветру и скалам. Однако и те и другие суть идолопоклонники. Ибо что такое иконы и статуи в церквах? Разве Это не те же идолы? А молитвы аббатов разве чем-нибудь отличаются от заклинаний мадагаскарских колдунов — мпанандру?