«Бог того не хотел бы», — сказал во сне Олав Святой Харальду, когда тот отправлялся завоевывать чужую страну.
Она подошла к могиле Торфинна ярла.
Почему Господь не дал Харальду победы? Может быть, победив, и он угомонился бы, как Торфинн ярл? Ярл успел хотя бы отчасти исправить причиненное им зло. А вот Харальд.
Истина ранила Эллисив, как копье.
Харальд погиб в битве против Бога, прекрасно зная, что поступил вопреки его воле.
Ей вспомнилась одна история. Скальд сказал вису о Сигурде Победителе дракона Фафнира [20] — Сигурд жил, сражался и умер, как был, язычником. На вопрос скальда священник вынужден был признать, что Сигурд попал в ад, однако поспешил добавить, что в преисподней Сигурд оказался самым мужественным и лучше всех сносил адские муки.
Господи, смилуйся над Харальдом. Прости его. Если ты не возьмешь его на небо, значит, и тебя гложет жажда мщения, и ты нисколько не лучше сотворенных тобой людей.
Гнев и отчаяние боролись в ней, как два стремительных течения в Петтландсфьорде.
Где Бог, который хранил ее в детстве? Где пресветлый Отец Небесный, который привлекал к себе сердца людей благостью и любовью? Его заслонили непроглядные тучи.
Эллисив стояла над могилой Марии.
В каменистой, бесплодной земле лежала ее дочь, еще недавно полная жизни, доверчивая и добрая.
Коли ей суждена была смерть, почему не легла она в черную, плодородную киевскую землю?
Эта богатая земля давала урожай, давала жизнь, а почившим было мягко лежать в ней. Земля — мать наша, говорила Предслава, кормилица Эллисив, которая верой и правдой служила ей до самой смерти. Предслава рассказывала о духах, что водились в ручьях, в реках, в лесу, — и все они тоже были дети земли.
Земля свята, потому что ее создал Господь и по ней ступала нога Спасителя, говорил Иларион, ее наставник. В отличие от людей земля приняла Спасителя: гора дала пещеру, где он родился, из лесного дерева были срублены ясли, в которые его положили, выстлали ясли соломой, собранной с обильных полей, изо льна был соткан свивальник, овцы дали шерсть. А от скотины в хлеву исходило тепло.
Но здешняя скупая земля на самом краю света…
Подняв глаза, Эллисив увидела рядом с собой Транда священника.
— Пришли за утешением к мертвым, королева Эллисив? — спросил он.
— Марии следовало лежать в черной, плодородной земле, не в этой, твердой, как камень.
— К земле привязан лишь тот, кто не обращает взор к небу, — возразил Транд священник.
— У меня теперь ничего не осталось, кроме земли, — заметила Эллисив.
Он долго смотрел на могилу Марии.
— Есть люди, — наконец произнес он, — которые, несмотря на посланные им Господом испытания и горе, легко находят путь к Нему. Другим это дается труднее. Смилуйся, Господи, над нами, в чьих сердцах нет смирения!