Музыканты заняли свои места на помосте. Я наблюдала, как Филипп и мадемуазель де ла Монель открыли танцы. К ним присоединились другие пары, но меня никто не пригласил, и я почувствовала себя такой одинокой и никому не нужной, что меня охватило непреодолимое желание исчезнуть из зала. Я сделала это незамедлительно и отправилась в свою комнату.
Там, отколов брошь, я принялась ее рассматривать. Потом достала миниатюру и стала вспоминать о чувстве, которое охватило меня в тот момент, когда, развернув сверток, я поняла, чей это подарок. Насколько более счастливой я была в тот миг, чем сейчас, когда он прикалывал к моему платью драгоценную брошь! Когда я взглянула на его руки с перстнем-печаткой из жадеита, то представила себе, как они ласкали мадемуазель де ла Монель. И это в тот момент, когда они обсуждали ее предстоящее бракосочетание с Филиппом, потому что сам Лотэр, граф де ла Таль, жениться еще раз не желал.
Да, он действительно считал себя королем своего собственного мира. Он здесь повелевал, а другие ему повиновались. И неважно, насколько циничным было предложение, которое король выдвигал перед теми, которых считал своими подданными, – все равно они должны были повиноваться ему.
Какие оправдания можно было найти для такого человека?
Что за чудесное Рождество было у меня, если бы я не услышала этот разговор!
Я медленно разделась и легла в постель, слушая доносившуюся издалека музыку. Там, внизу, продолжали веселиться и танцевать, и никто даже не заметил моего отсутствия. Как же глупо было с моей стороны позволить себе вообразить, будто я представляю какой-то интерес для графа! Сегодняшний вечер показал всю абсурдность моих мыслей. Я не принадлежу миру, в котором живут такие, как граф де ла Таль. Сегодняшняя ночь научила меня очень многому.
Теперь я должна мыслить трезво и быть рассудительной. Стараться не думать о графе и его любовнице.
И тут в моем воображении возникла совершенно иная картина: Жан-Пьер с короной на голове – король на весь день. Я вспомнила выражение его лица, выражение удовольствия, которое он испытывал от того, что получил в свои руки, пусть временную и шуточную, власть. Все мужчины, подумала я, хотели бы стать королями в своих собственных замках.
С этими мыслями я и уснула, но мои сны были омрачены. Мне казалось, будто надо мной нависла какая-то огромная тень, которая – я знала это точно – представляла собой мое безнадежное будущее. Я пыталась зажмуриться, крепко закрыть глаза, не желая видеть этой тени. Но все было тщетно.