– Расскажите мне, – сказала я, – почему она такая странная.
Нуну с облегчением улыбнулась:
– Это как раз то, что я собиралась сделать, мадемуазель, – рассказать вам.
– Мне хотелось бы понять, что заставляет ее вести себя и действовать подобным образом?
– А когда вы поймете это, мадемуазель, вы, безусловно, простите ее. Вы не расскажете графу, что сегодня произошло? Вы никому не расскажете об этом?
Я не была уверена, как мне следует поступить. И быстро сказала:
– Мне совершенно определенно хотелось бы поговорить об этом с самой Женевьевой.
– Но только больше ни с кем другим, умоляю вас! Ее отец будет очень сердит, а она до смерти боится его гнева.
– А не лучше было бы заставить ее понять, что она позволяет себе совершать злые поступки? Мы не должны похлопать ее по спине и сделать вид, что ничего не случилось, раз вы пришли и выпустили меня.
– Конечно нет. Поговорите с ней, если вам хочется, но сначала мне надо поговорить с вами. Есть кое-что, о чем я хотела бы рассказать вам. О смерти ее матери, – медленно произнесла она.
Я ждала, когда она начнет свой рассказ. Видно было, что ей столь же не терпится открыться мне, сколь мне не терпится услышать. Но она продолжала молчать, занимаясь приготовлением кофе. Кончив возиться с кофейником, она снова подошла к кушетке.
– Это ужасно, когда приходится пережить такое девочке в одиннадцать лет. Ведь это она обнаружила свою мать мертвой.
– Да, – согласилась я, – это ужасно.
– Первое, что она всегда делала по утрам, шла повидаться с матерью. Представьте себе: девочка входит к матери и находит ту мертвой!
Я кивнула.
– Но ведь это случилось три года назад, и, как бы ужасно ни было, это никак не извиняет ее за то, что она заперла меня в подземелье.
– Бедняжка с тех пор так и не пришла в себя. Она очень изменилась с того времени. У нее бывают приступы невыносимого поведения, и, судя по всему, ей это очень нравится. И все потому, что ей не хватает материнской любви, потому что она боится...
– Своего отца?
– Даже вы успели заметить. А потом все эти расследования и вопросы. Они так подействовали на нее! Все в доме уверены, что это сделал сам граф... У него была любовница...
– Понятно. Брак оказался несчастливым. А он любил свою жену, когда они только поженились?
– Мадемуазель, он может любить только самого себя.
– А она его любила?
– Вы же видели, какой страх внушает он Женевьеве. Франсуаза тоже его боялась.
– Но она любила его, когда выходила за него замуж?
– Знаете, как устраиваются браки в подобных семьях? Хотя, возможно, у вас в Англии это делается по-другому. Во Франции, в благородных семьях, браки обычно устраиваются родителями. А в Англии не так?