Беззлобно переругиваются между собой занимающие места торговки самодельными пирожками "с котятами". Причем в данном случае "с котятами" – это не просто оборот речи, используемый для большей красоты или некой иронии. Это – суровая проза жизни. Никто даже здесь, на вокзале, не знает точно, откуда появляется то самое мясо, что вкладывается в эти аппетитные с виду пирожки. Впрочем, претензий никто обычно не предъявляет. Желудки местных обитателей способны без особого напряжения переварить и гвозди. А приезжие... Транзитный пассажир, купивший здесь пирожок сегодня, расстройством желудка страдает уже завтра, за много километров от этих мест. И спросить не с кого.
У выхода из здания вокзала не спеша, с чувством собственного достоинства прогуливаются крепкие мужчины в фирменных "адидасах", коротко стриженные и с обязательной "голдой" на шее и на пальцах. Не надо их пугаться – это не рэкетиры. Всего лишь "бомбилы" из "пятой колонны". Надменно поглядывая по сторонам, они небрежно покручивают на пальцах связки ключей от стоящих неподалеку "навороченных" "тачек", по большей части очень даже приличных иномарок, и, устремив взгляд поверх голов сгибающихся под тяжестью "углов" и "майданов" приезжих, время от времени бросают негромкий вопрос-утверждение: "На такси поедем...", по каким-то только им одним известным приметам безошибочно вычисляя в толпе потенциальных клиентов. Вообще, здешние "бомбилы" народ опытный и практически всемогущий в определенных границами вокзала масштабах. Водочки? Девочку или мальчика? Гостиницу на часок или на несколько суток? Билет в любой конец страны? Базара – ноль! Только плати! Будет сделано! Но в то же время при удобном случае могут заезжего денежного "лоха" и "на бабки развести", и через знакомую шлюху клофелинчиком угостить, и в темном углу монтировочкой по черепу "приласкать". Ведь иномарки и "голда" сами собой с неба не падают.
Все это привычное и такое, казалось бы, понятное движение привокзального люда Яшка Воробей ухватил одним быстрым взглядом. За прошедшие шесть лет мало что изменилось. Только лица. Ни одного знакомого он так и не увидел. Тоже одна из особенностей вокзала – кто-то умирает от "паленой" водки или еще черт знает от чего, но горючего и крепкого до слезы из глаз; кого-то забивают свои же в пьяной драке; кто-то уезжает отсюда подальше в поисках лучшей доли, не имея сил и характера вырваться из замкнутого порочного круга, каким является вся привокзальная площадь; кто-то в очередной раз отправляется в "командировку", к "хозяину", за "колючку". Так же, как и сам Яшка шесть лет назад.