Каждая из трех партий песни проходит свою эмоциональную эволюцию. Ребенка все сильнее охватывает ужас, отец успокаивает его, преодолевая тревогу. Лесной царь властен, лукав, а для пущего ощущения смертельной угрозы понижает голос (у Листа). Ребенок умирает. Возможно, он умер от горячки, или же его забрал Лесной царь. Рациональное и мистическое объяснения самодостаточны. Но мы сами слышали Лесного царя, и нам недостаточно лишь рационального объяснения!
Увы, я не смогу объяснить большинству своих современников, чем мне так нравится эта вещь. Повествование в двух планах не воспринимается клиповым сознанием. «Привет, девчонки, я хороший мальчик. Пойдем ко мне, родители на даче» – понятно и оптимистично! «Лесной царь» кажется рядом с такими текстами шизофреничным, «расщепленно-умным». Ну и пусть! Рискну объясниться.
Есть важная разница между понятиями «реальность» и «действительность». Реальность (от лат. res – вещь) – мир отдельных объектов, где каждый из нас рассматривается со стороны как вещь. «Объективная» реальность предполагает существование не связанного с ней наблюдателя. Это Бог? Но Ягве-Саваоф-Аллах связан с этим миром, как Творец с творением, радуется и огорчается – Он не объективен… Я не считаю обоснованной гипотезу о существовании «объективного наблюдателя» и «объективной реальности».
Действительность – совокупность действующих причин. Это понятие, как и понятие «окружающей среды» в экологии, неизбежно связано с «субъектом». Представьте себе камешек в ручье. На нем всяческие водоросли, сидячие инфузории, коловратки, гидра, прудовики, мшанки… Они внутри одного круга, но их окружение разное, так как по-разному на них влияет! Оно может быть «голодным» для гидры и «сытным» для водорослей. Химическое взаимодействие прудовиков индифферентно для мшанок. Да, гидра субъективна, а мы-то объективны… А почему? Чем мы отличаемся от гидры, кроме сложности да спеси?
В «реальности» никакого Лесного царя нет. А в действительности он может быть. Он ДЕЙСТВУЕТ на ребенка, которого душат горячка и страх.
Приведу более низкий пример. По роду научных интересов мне часто приходится ловить амфибий и рептилий по ночам. Я знаю, как это – когда с дуновением ветра в ночи что-то меняется, и ты чувствуешь чье-то внимание в стене камыша или в кустах саксаула. Я воспринимаю мир через призму естественных наук, но в этой ситуации не могу убедить себя, что рядом никого нет. А если уважительно поздороваться (можно про себя, но достаточно «громко»), сразу станет легче. Часто после этого невезение в ловле сменяется удачей.