Он чувствовал себя даже не капитаном – капитаном явно был кто-то другой, – а, пожалуй, купцом на левиатоне, который среди моря медленно погружается в пучину. Лодку, должно быть, сорвало штормом, да и многие ли поместятся в лодке… А судно погружается медленно. Настолько медленно, что к этому можно даже привыкнуть… Ну, вот же она, надёжная палуба под ногами. Правда, чуть-чуть накренилась… но ходить-то всё-таки можно? И можно ещё без страха переночевать в каюте. И наутро позавтракать вместе с другими пассажирами, болтая вроде бы ни о чём.
Можно уговорить себя считать прожитый день самым главным днём. Или месяцем. Или всей жизнью.
Но всё существо твоё – кричит.
Особенно во сне.
Во сне – уже третью ночь подряд – император видел себя повешенным на сухом дереве. Ноги едва не касались земли, но земли странной, с домиками не более шкатулки для печати и деревьями, подобными ползучей траве камнеломке.
Неужели же это всё, думал он, глядя на эти домики – они начинали дрожать, словно при землетрясении, и потом корчиться в огне, неужели же это всё, вот так просто, нипочему…
Он сел. Ночи слились в одну, и он не мог знать, в какую именно это происходит. Он сел, а потом встал. Женщина встрепенулась. Она не должна была спать, но уснула. Это была вина. Он решил пренебречь. Накинул халат, вышел на балкон. Страж справа и страж слева, на углах. Тихо отступили в тень. Он успел их заметить, и это тоже была вина.
Пренебречь.
Огненная полоса показывалась из-за далёких гор, полого восходила вправо на высоту взгляда поверх головы стоящего – и пропадала за свесом крыши и стеной… то есть не пропадала совсем, а становилась размытой и бледной.
Даже чародеи не видели её. Одно время он думал, что они просто боятся признаться. Нет, действительно – не видели.
Во сне, будучи повешенным, он узнал, что ему следует отправляться в Мелиору. Он давно собирался туда, к воюющей армии, заметно утратившей боевой дух. Но – отговаривали советники. Сегодня он решил окончательно: надо плыть. И немедленно.
Наверное, я убегаю, подумал император.
Сны о повешении начались у него сразу после возвращения с верховий Суи. Им даже пришлось сойти с коней, потому что кони судорожно рвались туда, вперёд, под клубящиеся тучи. И сам император чувствовал, как гонит, гонит его туда, сначала вниз с горы, потом по дороге, потом через мосты, мимо брошенных городков и сёл, по сумрачному ущелью – в Долину Качающихся Камней… Будто ровный ветер, тянущий в исполинское поддувало, подталкивал в спину. И тучи, раскинувшиеся там, вдали – лоснящиеся, цвета свежих кровоподтёков, напряжённые…