Когда за спиной скрипнула дверь, он зажмурился и вцепился в оконную раму — точно там, за ней, еще оставался волшебный мир и по влажной траве бегали две девочки, но сейчас их смех становился все глуше, и сами они таяли в ночном воздухе, там, за окном…
— Чайник горячий?
«Я убил бы тебя…»
— Горячий, да…
Она подошла к нему, встала рядом. «Я убил бы тебя, если б хватило сил…»
— Дикая все-таки привычка — пить кофе на ночь, — сказала она. — Я знаю, что потом не удастся заснуть.
Он пожал плечами. Отвечать ей не хотелось. И разговаривать с ней тоже. «Ты соткана из порока, и красота твоя отвращает…»
О, как ей подходили эти строчки! «Отвратительная красота». И его жизнь — где голос тел заглушает голос душ, где души уже давно молчат, потому что им, душам, нечего сказать друг другу! «Мы задыхаемся в этой жизни, в этом убогом мирке, который кажется окружающим нас счастьем, боже ты мой, как же смешно — ведь нам завидуют!»
— Ты на меня обиделся, солнце?
Она положила руку ему на плечо. Эта узкая, холеная рука с изящными пальчиками, с идеальным маникюром, с этими изящными колечками, эта рука, которая раньше сводила его с ума, теперь казалась тяжелой, как камень, который привязывают к шее, чтобы скорее жертва пошла ко дну…
«Убил бы тебя, дабы узнать, что такое свобода и жизнь…»
— Нет. За что?
Она улыбнулась и коснулась губами его щеки.
— Вот и славно, — сказала она. — Я думала, ты из-за того, что я вовремя не забрала Аньку…
— Вообще-то лучше бы ты ее все-таки забирала вовремя.
— Прости, я правда забылась. Понимаешь, встретила школьную подружку, я ее не видела сто лет! И мы заболтались с ней — сам понимаешь, как любят хвастаться друг другу женщины!
Она засмеялась натянуто — или ему просто уже мерещится то, чего нет?
— Лора, — сказал он, кашлянув. — Я…
О, как он близко подошел к опасной черте! Сейчас он ей скажет: «Лора, зачем нам быть вместе? Мы ненавидим друг друга. И Анька тебе не нужна. У тебя есть любовник. Я даже догадываюсь, кто это. Тот художник, ведь так, Лора? Зачем мы друг друга обманываем? Тебе нужны мои деньги, Лора? Я буду платить тебе ежемесячное содержание. Как и сейчас. Подумай, как это будет здорово, а? Ты будешь свободна от нас с Анькой. А мы — от тебя. Лора, кому нужен брак, в котором нет любви и даже дружбы нет, а только холодная ненависть и усталость друг от друга? Кому?»
Ему казалось, что он кричит, и безмолвный этот крик она должна услышать.
Да, он чуть не сказал все это вслух.
Чуть не сказал.
— Не надо больше так, пожалуйста. Анька очень переживает, когда ты ее не забираешь вовремя. Ей начинает казаться, что она никому не нужна.