Я слышал одну историю.
— Папа, — спросил десятилетний мальчик, — скажи, как начинаются войны?
— Ну, сынок, — начал было отец, — представь себе, что Америка поссорилась с Англией…
— Америка не ссорится с Англией, — вмешалась мать.
— А кто говорит, что она ссорится? — спросил отец, явно раздражаясь. — Я просто хотел привести гипотетический пример.
— Что за нелепость! — фыркнула мать. — Ты забиваешь ребенку голову всякими глупыми идеями.
— Ничего нелепого в этом нет! — возразил отец. — Если он будет слушать тебя, то у него в голове вообще не будет никаких идей.
Как только ситуация накалилась и родители уже схватились за тарелки, сын сказал:
— Спасибо, мама. Спасибо, папа. Я никогда больше не стану спрашивать, как начинались войны.
Просто наблюдай за собой. Ты уже многократно повторял в прошлом то, что делаешь сейчас. Ты всегда одинаково реагируешь на одну и ту же ситуацию. В ответ на одну и ту же ситуацию твое поведение всегда предсказуемо. Ты чувствуешь нервозность, вынимаешь сигарету и закуриваешь. Это реагирование; в состоянии нервозности ты всегда делал это.
Ты — машина. Сейчас тобой управляет встроенная программа: ты нервничаешь, рука сама лезет в карман, и извлекается пачка сигарет. Это похоже на то, как машина выполняет заданную операцию. Ты вытягиваешь сигарету из пачки, вставляешь ее в рот, прикуриваешь, и все это происходит автоматически. Ты проделывал это миллионы раз; ты продолжаешь делать это и сейчас.
С каждым повторением привычка только укрепляется; машина становится все более автоматизированной, машина становится все более опытной. Чем чаще повторяется одно и то же действие, тем меньше осознанности требуется для его выполнения.
Вот почему суфии говорят о том, что человек функционирует как машина. Необходимо отказаться от всех этих механических привычек… Например, сделай что-нибудь в противоположность тому, что ты всегда делал.
Попробуй. Например, ты, как всегда, поздно пришел домой. Ты боишься, что жена опять затеет ссору, начнет приставать к тебе с расспросами. Ты заранее готовишься к ответам, продумываешь, что нужно сказать: было много работы, или что-то там еще. Она знает, что ты собираешься оправдываться; она заранее знает, что ты скажешь в ответ на ее вопрос о позднем приходе домой. Тебе также известно, что она не поверит твоей версии о том, что ты задержался на работе. Она никогда в это не верила. Более того, она наверняка уже перепроверила эту информацию; скорее всего, уже позвонила на работу, навела справки о том, где бы ты мог быть. Но все это уже было, все происходит по шаблону.