— Конечно, мэм.
Он взял сверток и вышел с ним из гостиной.
Мистер Мортон нанял дом со слугами на то время, пока его владелец, богатый оптовик, находился в отъезде. Рут не сомневалась, что «доброжелатели» уже успели сообщить владельцу дома достаточно сплетен о его временных жильцах. В сущности, это ничем не могло повредить им, но все же несколько беспокоило ее.
Наконец она вскрыла конверт и дрожащей рукой достала записку, оказавшуюся весьма краткой: «Амуниция, которая к лицу всем».
Вместо подписи одинокая, ничем не украшенная буква «Ф». Рут вновь увидела тот самый инициал, которым Джордж помечал все свои рисунки. Рука ее упала на колени, слезы подступили к глазам. Мелькнула надежда, что их отношения не оборвались окончательно.
Она взглянула на часы и вспомнила, что они с мистером Мортоном собирались пойти в «Памп-Рум». У нее оставалось совсем немного времени.
Поднявшись в свою комнату, Рут развернула пакет, присланный от портнихи. Нельзя сказать, чтобы она очень уж удивилась тому, что обнаружила в нем. Да, это была ротонда, прекрасная, модная и теплая. К ней прилагалась стеганая муфта. Она нежно гладила дорогую ткань накидки, испытывая весьма противоречивые чувства.
Должна ли она принять подарок от человека, с которым накануне постаралась навсегда порвать все связи? Да еще и после того, как он наговорил ей столько ужасных вещей? Но как это похоже на него, на прежнего Джорджа, — эта трогательная забота о чьей-то насущной нужде. Он никогда не удовлетворялся только тем, что рисовал несчастные и голодные лица в Сент-Джайлзе. Если мог, всегда оказывал посильную помощь, хотя Рут сомневалась, догадывался ли кто-нибудь об этом.
Ей бы оскорбиться предполагаемым подозрением, что ее можно купить за тряпки. Но она была далека от этого, более всего тронутая тем, что он заметил, как она мерзнет. Никто вокруг не замечал этого, не обращал внимания на то, что ей холодно или неудобно. Даже мистер Мортон, вот уже три дня путешествуя с ней бок о бок, не обратил внимания на то, как легко она одета, как зябнет в своей легкой ротонде. Да, пусть Джордж думает, что она немногим отличается от любой уличной проститутки, но, в конце концов, он один позаботился о том, чтобы она не мерзла.
Возможно, подарок означал, что он поверил ее объяснениям случившегося. Может быть, он простил ей то, как она тогда исчезла из его жизни, без всякого предупреждения. Это не могло заставить ее забыть боль, причиненную несправедливыми обвинениями, брошенными им ей в лицо, но несколько смягчило горе.
Она услышала, как скрипнула дверь, и обернулась. Там стояла горничная, держа шляпную коробку.