и
13.7.1793. «Ну, это я, пожалуй, знаю», – думает она. В центре витрины блестит хирургический скальпель, цифры выстроились в столбик из четырех строчек:
6.08.1888
8.09.1888
30.09.1888(2)
30.11.1888
Еще секунда и удастся сообразить, что это обозначает, но картина меняется.
Под дождем в густом тумане бредет она по улицам другого города, огромного, грязного, зловонного (о какой это тысячелетней чистоте она бредила?), мокрый подол бьет по ногам, высокие башмаки невыносимо жмут, шерстяной платок прилип к спине. Она выходит к реке, которая в тумане не видна, но ошибиться невозможно: в ноздри бьет свежий и, в то же время, тошнотворный речной запах.
Ей страшно. Она прислушивается и вдруг сквозь шорох дождя, сквозь смягченный туманом крик ревуна слышит у себя за спиной шаги. Шаги все ближе, ближе, ближе, она не может, не смеет оглянуться, тот, кого она боится больше всего на свете, уже совсем рядом, она хочет закричать, какой-то хрип вырывается из горла, рука в кожаной перчатке зажимает ей рот, еще секунда…
И она опять стоит у магазина (да магазин ли это?), и ее взгляд падает на странный, непохожий на другие, очень острый нож, который лежит справа в углу у самого стекла. На лезвии возле рукоятки выгравированы близнецы, а на бирке чья-то непривычная к письму рука вывела корявые цифры 12.05.1998. Ниже есть еще одна строчка, еле видные цифры то возникают, то исчезают, она пытается их рассмотреть, это важно, очень важно, но разобрать можно только четыре последние.
Часы на башне бьют один раз, уже половина пятого, она почти бегом устремляется вниз, к реке. Река та же самая, только это не устье, а среднее течение, и теперь, в ярком солнечном свете, она прекрасно видна: широкая, неторопливая, в зеленых берегах. Перебегая через каменный мост, она останавливается. Из-под моста выплывает лодка, забавный джентльмен на веслах что-то рассказывает, видимо, очень смешное, потому что три девочки весело смеются. Одна из них вдруг поднимает голову и машет ей рукой, и она машет в ответ и не может насмотреться на это дивное, невинное лицо, воплощение самого детства.
Лодка плывет все дальше, она минует мост, запыхавшись, замедляет шаг и взбирается на вершину холма, туда, где стоит огромный тюремный замок. Ей надо обязательно попасть вовнутрь.
Кажется, во сне можно было бы птицей перелететь через глубокий ров, через толстые стены или пройти сквозь них, бесплотной и невидимой. Но она совсем не чувствует себя бесплотной и медленно бредет вдоль рва, пока не замечает маленького рыжего мальчика. Это Эдик, его такая смешная наяву мордашка сейчас искажена гримасой непереносимого горя. Никогда, никогда у ребенка не должно быть такого лица, она обнимает это несчастное, страдающее дитя и прижимает к своей теплой и мягкой материнской груди.