– Не Альдин, а Альд, полностью Альд Пий Мануций, знаменитый издатель эпохи Возрождения. Он и древнегреческих философов печатал, только я тебе на русском принесла.
– Да уж, по-древнегречески я не особо. А чего это мой родственник у компьютера лежит, неужто каталог готовите?
– К сожалению, нет. Просто мы отдаем ее в переплет.
– Как в переплет? Такую старую? И переплет у нее, как новенький.
– В переплет, в смысле, на реставрацию. Да и не саму книгу надо восстанавливать, а вот эту страничку, гораздо более позднюю, с биографическими и библиографическими заметками про автора. Видишь, уголок вот-вот оторвется, его надо укрепить. Эта страница и делает книгу маргинальной, а значит, особенно ценной.
– Интересно, сколько она может стоить? Скажите, пожалуйста, приблизительно, конечно, сколько стоит этот пароход?
– Понятия не имею. Продавать мы ее не собираемся, несомненно, очень дорого.
– И давно вы ее на реставрацию отдать собирались?
– Еще в начале мая, только Константин Константинович болел, не мог этим^ заниматься. Вот сегодня отнесем.
– И вы не боитесь такую дорогую книгу в переплетной оставлять? Там ведь сигнализации нет, не то, что у вас.
– Мы так всегда делаем, чужие ведь про это не знают, все всегда было в порядке.
– Знаешь, Аля, я свой философский уровень завтра повышу, а сейчас дай-ка мне лучше почитать про Альда и альдины.
Листая книгу известного библиографа, она узнала, что альдины – это палеотипы, то есть книги, изданные на самой заре книгопечатания -в первой половине XVI века. Книг таких осталось очень мало, и хранятся они в крупнейших библиотеках мира. Некоторые были в разное время подарены частными коллекционерами, которые осознали, что такие книги являются достоянием всего человечества.
Анна Эразмовна не могла удержаться и нашла описание «своей» книги и рассказ о том, как Эразм Роттердамский, большую часть жизни проведший в путешествиях, посетил однажды дом Альда в Венеции и как ему, усталому и голодному, было предложено угощение, состоявшее из нескольких листочков салата, плававших в уксусе, и сухой корки хлеба.
Описав в одном из писем друзьям со свойственным ему сарказмом эту скудную трапезу, Эразм добавляет, что «чрезмерная бережливость издателя, ворочающего огромными средствами, объясняется не столько скаредностью, сколько преданностью своему делу, ради процветания которого он вынужден соблюдать во всем величайшую экономию».
Движимая природной любознательностью, она выяснила, что издательская марка «якорь и дельфин», которая привлекла ее внимание, когда она изучала титульный лист, символически изображает латинскую поговорку Semper festina tarde