Фрее исполнилось тринадцать, когда отец сказал, что они с Аннабел, его новой подругой, собираются пожениться и переехать в большой дом в Корнуолле. Фрея просто остолбенела. Зачем ему куда-то переезжать? Семь лет они жили вдвоем и им было так хорошо. Фрея ходила в школу, а отец в это время писал свои книги в большой лондонской квартире, которую приходила убирать португалка Сильвия, веселая и добрая, заражавшая всех своей неуемной энергией. Только она, казалось, могла навести порядок в этом доме и избавить их с отцом от хаоса. Во время каникул они путешествовали по Европе, посещали музеи, церкви, библиотеки, ходили в гости к друзьям отца — тоже историкам, как и он сам. «Ты можешь пойти со мной, — говорил отец, — только не жалуйся, что тебе скучно». И она не жаловалась. Отец брал ее с собой на званые ужины, беседовал с ней об архитектуре, о блюдах, которыми их угощали, о людях, с которыми приходилось общаться. Он научил ее играть в шахматы, вист, отличать свежих устриц от несвежих, рассказал, что такое спиннакер[19] и пантеон. Иногда отец позволял ей смотреть, как он бреется, рисуя лезвием забавные узоры на покрытых густой пеной щеках, и она, глядя на него, весело смеялась. Фрея научилась укладывать свой чемодан, стирать белье и просить счет на всех европейских языках. Научилась не беспокоить его, когда он читал газету, сидел в туалете, записывал что-то в тетрадь или просто думал, никогда не спрашивала, сколько он проиграл и есть ли у них деньги. Они останавливались в дешевых пансионах с обшарпанными ванными комнатами и колючей туалетной бумагой, на чужих квартирах, где пахло непривычной едой, иногда — в роскошных отелях, где изображали из себя королей, путешествующих инкогнито. «Позвольте сказать вам, принцесса Пресканни, что вы превосходно выглядите сегодня. Ваши пряжки на туфлях просто ослепительны!»
Отец был хорош собой и нравился женщинам. Фрея даже гордилась его победами, зная, что очередное увлечение скоро закончится. Она незаметно следовала за отцом и его подругой, куда бы они ни пошли, и хранила память о прекрасной женщине, которая однажды утром пошла за рогаликами к завтраку и не вернулась — ее сбил грузовик. Несколькими годами позже, подслушав чужой разговор, она узнала, что ее мать была беременна.
У Аннабел была трехлетняя дочь Тэш. Отец объяснил Фрее, что у Тэш нет папы — как у нее, Фреи, нет мамы, так что они решили объединиться и создать семью. Фрея, которая любила отца больше всех в мире, приняла это как данность. В церкви она стояла, невидимая за огромным букетом, который держала в руках, и смотрела, как отец своими грубоватыми пальцами надевает кольцо на руку новобрачной. Аннабел была с ней очень мила, но свободолюбивая и неспособная к притворству Фрея сразу почувствовала, что очень скоро все изменится не в лучшую сторону.