Его не похоронят в одной могиле с супругой на кладбище церкви Святого Клемента, и это будет справедливо. Мать Серены, ее сестер и братьев всю жизнь чувствовала себя посторонней в семье. Она была бесцветной тенью своего мужа, покорно терпела взрывы его ярости, безропотно открывала дверь своей спальни, когда он вдруг изъявлял желание туда войти, ласково и робко гладила по головке подрастающих детей и молчала… всегда молчала.
Даже когда сэр Уорд, раздраженный неудачами или разгоряченный чрезмерной выпивкой, спрашивал ее:
— Ты согласна со мной? Если не хочешь говорить, сделай хоть какой-нибудь знак. Наклони голову — это будет «да». Качни головой — будет означать «нет».
Она молчала и не шевелилась. Не женщина, а лишь ее тень, присутствие которой почти неощутимо никем, даже слугами. Как могло это бестелесное создание произвести на свет достаточно многочисленное потомство?
одно нас должно радовать. Прощение получено, и наш отец чист перед Короной.
Голос Кэтрин прозвучал весьма трезво.
— Прощение получено до или после его смерти? Должны ли мы платить деньги королю за помилование уже мертвого человека?
— Корона уже заграбастала наши денежки, Кэтрин, — безрадостно объявил Джереми. — Ищи их теперь и свищи! Они осели в чиновничьих карманах. Достать их оттуда — значит устроить Великую новую революцию.
— А почему бы ее не начать? — воскликнула Летти.
Кэтрин приложила палец к губам, но Летти не обратила внимания на ее предостерегающий жест.
— Неужели мертвый человек должен платить за то, что он не получил при жизни? — продолжала свою речь разгоряченная девушка. — Где же тогда высшая справедливость?
— У министров Его Величества свое понимание справедливости, — примирительно сказал Джереми. — Все вокруг них дураки, а они умные! Если ты станешь министром Его Величества, короля Георга Ганноверского, то будешь рассуждать точно так же.
Серена покинула семейное сборище. Смерть отца и нелепое заключение в тюрьму Джулиана— слишком много испытаний выпало на ее долю! Она ничем не могла помочь ни семье, ни Джулиану. Денег у нее не было ни гроша. Признаться в том, что она вовлекла Джулиана в якобитский заговор, и взять на себя всю вину — глупее ничего не придумаешь.
Две недели она жила растительной жизнью — спала, вставала с постели, поглощала подаваемую ей пищу и вновь ложилась в постель. Перебирая белье в ящике комода, она обнаружила там смятый пятидесятифунтовый чек, который получила как плату за услуги проститутки в таверне. Как она мечтала тогда засунуть эту проклятую бумажку в глотку Джулиану, чтобы он ею подавился! Отдать эти пятьдесят фунтов Флинну, чтобы он расплатился по неотложным счетам? Этого хватит на расходы лишь на пару дней. Виктория Нобль заработала их проституцией, поддерживая бюджет разоренного семейства Уордов! Фарс и трагедия. Как они неотделимы друг от друга.