Иногда он пропадал на неделю или даже на две. Тогда Таша обрывала телефон, пытаясь докричаться до его автоответчика, но это было бесполезно. Потом он возвращался — иногда расслабленный и загорелый, как будто только что с моря, иногда усталый и мрачный, обнимал ее — и все начиналось по новой. После огненных ночей с Леоном Таша обычно спала до полудня; она почти совсем наплевала на университет. Месяцев через восемь таких встреч Таша вдруг сделала для себя потрясшее ее открытие: несмотря на время, проведенное вместе, она ничего не знала о том, кого любила без памяти. Она не имела представления ни о фамилии избранника, ни о месте, где он живет, ни о работе, которой занимается. У него были деньги, красивые шмотки, роскошный автомобиль и много свободного времени. На все вопросы он только отшучивался, улыбаясь. А лезть к нему в душу начитавшаяся психологических статей в женских журналах глупышка Таша боялась, чтобы, не дай бог, не наступить на какую-нибудь тайную больную мозоль.
Ей было достаточно того, чтобы он любил ее, — по крайней мере, так казалось тогда… Но все равно в голову лезли банальнейшие вопросы. А вдруг он женат? Может быть, у него любовницы за границей и он уезжает к ним?
Когда от собственных сомнений становилось совершенно невыносимо, она устраивала любовнику скандал, понимая, что совершает глупость, но остановиться не могла.
— Малыш, чего ты от меня хочешь? — спокойно спрашивал тогда Леон.
— Почему ты вечно называешь меня малышом? У меня, между прочим, имя есть!
— Прости, малыш. Просто мне так больше нравится. Ты у меня такой чудесный!
— Не смей обращаться ко мне в мужском роде! — взрывалась Таша. — Где ты снова пропадал две недели? Ты понимаешь, что я чуть не поседела! Можно было хотя бы позвонить?
— Когда могу, я всегда звоню. У меня просто не было возможности.
— Что ты скрываешь? Скажи, ты женат? Может быть, у тебя дети?
— Нет, малыш. Ты же знаешь, что я никогда не был женат и у меня нет детей. Женщины тут ни при чем, если тебя это волнует. Давай закончим этот разговор. Терпеть не могу скандалов. От них болит голова как от дурных коктейлей.
— Леон, ты меня любишь?
— Ты же знаешь, что люблю. Иначе к чему все это?
— Но я ничего не знаю о тебе! Я даже не знаю, чем ты занимаешься, когда мы не вместе!
— Зачем тебе знать? Ты же счастлива, когда мы встречаемся?
— Ну почему ты так себя ведешь, как будто тебе все равно, что я чувствую? — рыдала Таша. — Я так больше не могу, не могу! Давай определяться!
— С чем?
— С нашими отношениями!
— Если они тебя не устраивают, — поигрывая бокалом с коньяком, спокойно отвечал Леон, — можем их прекратить. Я не хочу, чтобы ты так расстраивалась. Это тебе не идет. Мне кажется, ты излишне паришься по пустякам. Сходи к психоаналитику, я дам телефон…