Старик Кеннеди прошёл со своими строителями чуть не всю Америку, но в Эль Пасо решил остановиться. Бездельники двинулись долбить тоннели в Колорадо, а Кеннеди завернулся в шинель и лёг на сундук – помирать собрался. Так он и провёл последние три года. Все помирал. Время от времени его навещали соотечественники, рассказывали новости, расспрашивали о друзьях. Со временем подвал Кеннеди стал главным ирландским перекрёстком Техаса.
О'Райли хотел навести справки о человеке в чёрном плаще, остановившемся в номерах под фамилией Мортимер.
– Эта фамилия тебе ни о чём не говорит! А мне говорит! Курит трубку? Револьвер носит слева? Разговаривает вежливо? Держись от него подальше, братец, – заключил Кеннеди.
– Поздно, – сказал О'Райли, – я уже перебежал ему дорогу».
Вот тут-то Кеннеди и бросил на него долгий прощальный взгляд, вздохнул, почесался, сплюнул, да и отправился на боковую, пробормотав напоследок:
– Поздравляю, братец, ты перебежал дорогу самому полковнику Мортимеру!
– Ну и что за птица этот полковник Мортимер? – спросил О'Райли, дёргая ногу, торчащую из-под шинели.
– Это великий человек! – Кеннеди отбросил шинель и сел на своём сундуке. – Великий воин. Славный род. Да что толку с тобой говорить о славном роде?
– Он богатый?
– Я сказал «славный род», а не «богатый род»! Ты, братец, сходил бы к доктору, прочистил бы уши дюймовым шомполом. Славный род Мортимеров правил Ольстером[8] до тех пор, пока Генри Ланкастер [9] не подмял все под себя. Проклятый француз. Ты ведь и не знал, небось, что Англией правили французы?
– Зачем он здесь? И что у него за револьвер? – спросил О'Райли. – Говорят, что-то необычное. Какая-то здоровая пушка.
– Да, Англия была французской колонией, – восторженно повторил Кеннеди, не обращая внимания на реплику слушателя. – А потом прошло какое-то время, и здесь, в Америке, Джон Мортимер был среди тех, кто первым послал англичан к чёрту. Вот как получается, братец.
– Я думал, он не такой старый, – признался О'Райли.
– Оставь шуточки для своей кобылы, – Кеннеди погрозил ему пальцем. – Джон Мортимер и Дуглас Мортимер – это разные люди, но род-то один, славный род! Потому что Дуглас Мортимер послал к чёрту саму Америку, понял? Хотел бы я стоять рядом, когда он со своими ребятами там у себя в Чарльстоне поднял флаг Конфедерации!
О'Райли встал, поправляя шляпу.
– Ты куда? – забеспокоился старик.
– Пойду поболтаю со своей кобылой. Это будет полезнее, чем сидеть тут и слушать твои сказки.
– Иди, иди, – кивнул Кеннеди и снова улёгся на сундук, и добавил уже из-под шинели: – И пусть твоя кобыла расскажет тебе о шести револьверах Дугласа Мортимера и о его волшебном порохе. Да это и не порох даже. Иди, иди…