Георгий Судовцев АПОСТРОФ
Максим Кононенко. День отличника. — М.: Фолио, 2008, 287 с., 15000 экз.
Идея спародировать пародиста всегда лежит на поверхности, но всегда трудно осуществима по причине отсутствия у объекта пародии какого бы то ни было собственного содержания. В случае Владимира Сорокина (а он — безусловный писатель-пародист) ситуация дополнительно осложняется принципиальной постмодернистской аморальностью (именно в смысле отсутствия морали) его романов-пародий.
Как говорится, трудно плавать в серной кислоте с отрубленными ногами. Но "Днём опричника" Сорокин, согласно легенде, якобы "нашедший" эту тему в разговоре с подвозившей его знакомой, несколько нарушил безупречную и безнадежную аморальность своего творчества, спокойно перенесшую и "мочение в сортире" со стороны уже полузабытого прокремлевского движения, и брезгливость "позитивной" критики. Всё-таки Сорокин — тоже человек и тоже смертен, а это штука посильнее "Фауста" Гёте.
И конечно, не сразу, но нашёлся неординарный человек, возжелавший "убить пересмешника" — Максим Кононенко, он же Mr.Parker, создатель легендарного интернет-проекта "Владимир Владимирович™". Однако его "День отличника" еще раз показал, что таланты у людей бывают разными, и беда "коль сапоги начнёт тачать пирожник".
Талантом литературной стилизации, в переизбытке отпущенным Сорокину, Кононенко почти абсолютно обделен — он человек собственного, весьма яркого и запоминающегося стиля. Постмодернистский вирус подстраивания в чужой стиль и взрывания его смыслов изнутри — вовсе не из его арсенала. Поэтому попытка автора отказаться от собственного стиля и смоделировать некий "зеркальный" либеральному дискурс не удалась — брошенная туда вроде бы бомба "Дня отличника" попросту не взорвалась и никаких разрушений не вызвала.
В этом отношении роман Кононенко выглядит так, как будто его автором является один из эпизодических и проходных персонажей прохановского "Господина Гексогена".
"В этот момент взвывает двигатель, и грузовик, набирая скорость, направляется в центр сектора, прямо к сцене. Я не успеваю заметить водителя. Грузовик проносится по тому месту, где взорвался террорист в макинтоше, и движется дальше.
— Буря в пустыне! — кричит мне Платон. — Мощнейшая вещь! Пригнись!
Мы пригибаемся в ту же секунду, когда грузовик врезается в стену. Раздаётся страшный грохот, и сверху на нас сыплются штукатурка и пыль. В бункер врывается волна горячего воздуха. Больно бьёт по ушам высоким давлением.