Межконтинентальную баллистическую ракету «Булава», предназначенную для установки на новое поколение атомных подводных ракетоносцев, в институте начали разрабатывать еще с 1998 года. К сожалению, обеспечить постоянную надежность пусков все никак не удавалось. Новые ракетоносцы должны были нести по 16 ракет такого типа и стать основой ядерного щита России с 2018 года. Время на доработку еще было, но военное руководство уже начало нервничать.
Пусков было уже более десятка, а стабильности все не было. Ракеты благополучно выходили из-подо льда, режим разгона первой ступени выполнялся поначалу строго по программе. Но потом начинались чудеса. Ракета отклонялась от расчетной траектории, и эти отклонения, почему-то, не компенсировались системой управления ракеты.
По итогам предыдущих испытаний, Ларин высказал гипотезу о том, что проблему два последних года искали вовсе не там. Он первым вычислил, что все плохие пуски были из-подо льда толщиной определенного размера. Практически все запуски производились именно из подводного положения под Ледовитым Океаном, но лед был разной толщины. И вот Виктор вроде бы понял причину нештатного поведения корректирующих двигателей.
Проверить его догадку было просто, нужно было произвести пуск ракеты сквозь лед той самой критической толщины. И не просто произвести пуск, но и заснять на видеокамеру движение ракеты и льда вокруг нее в течение первых секунд полета. Как известно, инициатива наказуема – и автор идеи оказался на льдине в ожидании пуска.
Работа Виктора на станции началась и закончилась так быстро, что большинство полярников ничего и понять не успели. В 11.30 Виктор вышел из палатки и начал устанавливать треногу для видеокамеры. Огромный объектив выдавал серьезность прибора. «Оснащенный турист» – хмыкнули молодые полярники. Но потом сам Батя неспешно подошел к приезжему, и стал рядышком. Когда почувствовалась первая волна вибрации, Батя поднял с груди большой бинокль и тоже уставился в белую бесконечную даль.
Ровно в 12.00, совсем недалеко от станции, буквально на расстоянии прямой видимости невооруженным глазом, лед начал вспучиваться. Из-под толстенного льда, как из-под бумаги, медленно и плавно, без всяких толчков вышла в небо огромная ракета. В боевом режиме она сможет доставлять сразу шесть боеголовок к целям, удаленным на 8 тысяч километров.
Мощный двигатель первой ступени заставил на короткое время гудеть все вокруг – воздух, лед, палатки, приборы. Низкое полярное солнце ненадолго уступило в яркости искусственному светилу. Но уже через несколько десятков секунд ракета стала далеким светлым пятнышком на небе.