– О Господи!
– Такие вещи случаются. – Ни в голосе мисс Перри, ни в ее мягких глазах не было и намека на горечь – только легкая грусть. – Меня сочли неподходящей женой. Мой жених был виконтом, а я всего лишь дочерью деревенского сквайра. Они хотели ввести в свою семью женщину с солидным состоянием.
Джози попыталась было выразить свое негодование, но мисс Перри покачала головой:
– Нет-нет, что Бог ни делает, все к лучшему. Видите ли, если б мой жених любил меня по-настоящему, никакие силы не помешали бы нашей женитьбе. А раз он поступил иначе… значит, хорошо, что я не вышла за него замуж… Я любила его так сильно, и мне нужно было все или ничего.
Только тиканье каминных часов нарушало тяжелое молчание.
– Да, я понимаю вас. Брак без любви – пытка, – тихо сказала Джози.
– Я всегда так думала.
– А потом… был кто-нибудь еще?
Мисс Перри слегка пожала плечами и вымученно улыбнулась:
– Никто больше не делал мне предложения. Наверное, отчасти это была моя вина: после того, что случилось, я сама надолго покинула светское общество. Да, я была молода и глупа. А когда снова начала выезжать, мужчины, видимо, решили, что меня пора сдавать в архив.
– А как сложилась жизнь вашего жениха? – Преисполненная презрения к неведомому виконту, Джози пристально всматривалась в лицо мисс Перри.
– О, он женился на богатой наследнице, и у него сейчас трое взрослых сыновей. Наши пути несколько раз пересекались, и, должна сказать, в обществе сплетничали об этой истории не так уж много. Мы вежливо с ним разговаривали – почти как незнакомые люди.
– Ужасно.
Мисс Перри кивнула, но потом собралась с духом и распрямила плечи.
– Он умер шесть лет назад – от горячки или чего-то в этом роде. Так что теперь все в прошлом. Я уже давно пришла к выводу, что мне просто не судьба была выйти замуж, иметь свой дом и семью.
Она говорила так спокойно и просто, что Джози могла только восхищаться ею. Теперь-то она поняла, почему мисс Перри понравилась ей сразу, с первой же их встречи. Помимо великодушного сердца, у этой хрупкой женщины было еще одно важное качество – умение выживать. Она, не жалуясь, несла свой крест.
– Я люблю слушать рассказы о прошлом, – медленно произнесла Джози, размышляя о том, как бы перевести разговор на интересующую ее тему. – И хотела спросить вас… надеюсь, вы не подумаете, что мне нравится выведывать чужие тайны…
– Продолжайте, дорогая.
– Вы знаете что-нибудь о прошлом моего мужа? По-моему, об этой истории наслышаны все, кроме меня. Когда-то он любил девушку по имени Молли. Леди Таттэрсел начала кое-что рассказывать о ней, но нас прервали, и я так и не узнала, что с ней случилось и почему Итэн поссорился со старым графом и уехал из Англии.