Виктор посмотрел на меня.
– Все понял? Это прекрасно! – сказал я. – Завтра я приду к тебе в десять или одиннадцать часов утра.
Виктор с надеждой смотрел на меня…
Гусинский, НТВ
В мае разгорелся скандал между «Газпромом» и владельцем телекомпании НТВ Владимиром Гусинским по поводу невыплаты последним долгов (Гусинский набрал кредитов на астрономическую сумму – 1,3 млрд. долларов, в том числе и у «Газпрома»). Сторону «Газпрома» поддержала Генпрокуратура, и телемагнат Гусинский оказался в бутырском СИЗО – это первый случай, когда на нарах оказался олигарх.
Однако в тюрьме Гусинский успел неплохо устроиться.
Даже для повидавшей всякое Бутырской тюрьмы Гусинский – личность выдающаяся. Мало кто из постояльцев легендарного СИЗО мог похвастать таким вниманием со стороны тюремной администрации. Прямо с утра пресс-служба ГУИН сообщила, что «ночь прошла спокойно», и привела меню Гусинского: на завтрак – пшенная каша с чаем, на обед щи и гуляш, на ужин – жареная рыба с картофельным пюре и чай. Возле камеры Гусинского установлен круглосуточный офицерский пост, чтобы, как говорят работники Бутырки, не дай бог, что-нибудь не случилось.
В камере у Гусинского самое «блатное» место – койка на первом ярусе у окна. Так обустраиваются воры в законе и авторитеты.
Хотя среди сокамерников Гусинский уже пользуется непререкаемым авторитетом – его назначили старшим по помещению.
С воли Гусинскому передали телевизор, кроссовки, белье, продукты, электробритву. А вот холодильник, гигиенические салфетки (из опасений, что из них будут выжимать спирт) и книги запретили. Формулировка отказа в книгах: «Воспитатель не разрешил». От прогулок, по словам тюремного начальства, Гусинский отказался сам: слишком много времени занимают встречи с адвокатами. Магнату позволено получать одну газету. Он выбрал «Сегодня». Более того, ему удалось договориться с руководством тюрьмы, чтобы и другие обитатели Бутырок бесплатно получали газету «Сегодня», а также журнал «Итоги» и еженедельник «7 дней» с вырезанными (по усмотрению надзирателей) фотографиями эротического содержания. Гусинский рассчитывает, что после его освобождения издания «Медиа-Моста» будут регулярно поступать обитателям изолятора.
После недолгого своего пребывания в СИЗО Гусинский покинул Россию и продал свой телебизнес. Правда, уже после выезда за границу пришлось опять какое-то время провести в следственных изоляторах Испании и Греции, но, вероятно, воспоминание о бутырском СИЗО у него останется надолго в памяти.
«Синий» в камере
Как это было
Утром, после того как увели Андрея Соколова, Денис почувствовал себя неуютно. Во-первых, не было человека, на которого он надеялся. Во-вторых, передачу, которую Андрею прислали с воли, он забрал с собой, и теперь у Дениса не было никакой еды. А просить у кого-то не было желания.