Можно, конечно, поставить любимую пластинку. Можно съесть любимое пирожное. Или почитать любимую книгу. Но гораздо более действенным средством от печали для меня являются коллекционные воспоминания. Коллекция антидепрессантов – вещь великая. И в отличие от пластинки, которая адресована только слуху, или духам, которые пробирают тебя только благодаря обонянию, воспоминания – многомерны. Память воскрешает их по всем параметрам – цвет, вкус, звук, аромат и температура окружающей среды.
Успокоительное номер один – запах согретой травы и детская память о том, что трава тебя выше. Шуршание Шимки. Косые лучи заходящего солнца. Полное спокойствие. Все живы. Все вместе.
В детстве таких моментов было больше. И детское счастье было совершенно очищено от горечи. Это я сейчас постоянно ощущаю, что если хорошо – значит, есть что терять и дальше будет только хуже. Это простой житейский опыт. Здравомыслие. Но отсутствие опыта дает ощущения высших проб. Потому что они чисты и лишены примеси будущих потерь.
Вот и этой ночью я запаслась воспоминанием впрок. Утро выветрится из памяти. Оно мне не нужно.
А симфония, исполненная дуэтом, останется в моей коллекции вместе с едва уловимым запахом канифоли, ментолового дыма и легкой болью в висках.
Уже подходя к своему дому, я остановилась как вкопанная. Во-первых, взору моему предстал громоздкий черный джип, стоящий в моем дворе. А во-вторых, в тот самый момент я вспомнила, что посеяла Лилины очки.
Это ставило передо мной сразу две неприятные задачи – либо портить отношения с Лилей, оправдываться, извиняться и в конце концов покупать ей новые, либо снова встречаться с Туманским и чувствовать себя при этом жуткой дурой, которая выискала повод для нового свидания. В данном случае предпочтительнее было общаться с Лилей. Но она соседка. А значит, одной неприятной встречей не ограничишься.
Ну и перспектива общения с владельцем джипа не вызывала никаких чувств, кроме усталости.
Я постаралась в его сторону не смотреть и быстро проскользнула в подъезд. Может, не заметит. Дотопав до своего пятого этажа на последнем издыхании, я почувствовала, что силы меня оставляют. Одолеть мою лестницу натощак может не каждый.
Соседки моей в это время дома не бывает. И я предвкушала простые, но вечные радости – ванну, кофеек и какой-нибудь бутерброд. Потом здоровый сон, полное восстановление психического здоровья и подведение итогов операции «Журналистка».
Я вставила ключ в замок.
– Просвети меня, убогого! Ты что, сердце родное, устроилась работать ночным сторожем? Или ты теперь девочка по вызову?