Отзвучал последний аккорд, и она, замерев, сняла руки с клавиш.
Он взглянул вниз на ее распущенные волосы, небрежно откинутые на спину, на неправильно застегнутый корсаж платья – и улыбнулся. Какая свобода духа! Какое безразличие к вещам, являющимся главнейшей в жизни заботой для большинства молодых женщин.
– Как называется эта пьеса? – спросил он.
– Ты вряд ли о ней слышал. «Грация». Считается, что это сочинение какого-то молодого композитора, русского или немца, не могу вспомнить его имени. Но говорят, что на самом деле шотландский дворянин, маркиз Столенхэвен, написал ее несколько лет назад и посвятил своей жене. Музыка любви. Такой она виделась ему в музыке. Это необыкновенно, когда тебя так любят.
Оливер склонил голову и подумал о другом человеке, том, о котором она говорила. И подумал о Лили, играющей на инструменте, который – он был в этом почти уверен – когда-то принадлежал его отцу.
Ему понравилась бы Лили.
– Когда я играю «Грацию», я вижу женщину, кружащуюся на залитой солнцем траве, – сказала Лили. – Она смеется и жестами зовет мужчину присоединиться к ней. Это, конечно, маркиз.
Она прижала руки к груди и отвернулась.
У него сжалось горло. Он погладил ее волосы, пропуская их пряди между пальцами.
Лили не двигалась.
Здесь, сейчас он как никогда ощущал связь времен. С его прошлым, и через его прошлое с настоящим, и – через эту женщину – с его будущим. Осторожно ступая, он подошел к противоположной стороне клавикордов. Опершись локтями на корпус, он мог наблюдать за ней из-за откинутой крышки. Свет от свечи мягко ложился на ее задумчивое лицо.
– Мне бы хотелось побыть одной, Оливер.
Он вел себя отвратительно.
– Позволь мне остаться.
Она пожала плечами.
Оливер опять приблизился к ней, встав рядом с клавиатурой и глядя на нее сверху вниз.
Корсет ее платья приподнялся от вздоха. Эта маленькая хрупкая девушка очаровывала его больше, чем любая другая когда-либо в его жизни.
– Подскажи мне, что я должен сделать, Лили?
– Я боюсь.
Он почувствовал боль, словно от удара.
– Это я причина твоего страха?
Она покачала головой, и он увидел, что на ресницах ее поблескивают слезы. Проклятие! Это он виноват. Терзаясь раскаянием, он проговорил:
– Как легко и как глупо увлечься незначительными вещами и не заметить, что можешь потерять то, что действительно ценно.
– Не ты причина моего страха… Я чувствую его постоянно с тех пор, как встретила тебя.
– Но тогда как ты можешь утверждать, что это не моя вина?
– Потому что она моя. – То, что он прочитал в ее глазах, когда она подняла их, проникло ему в самое сердце. Там был страх, о котором она говорила. – Это моя вина, Оливер. Я прятала свои чувства к тебе за резкими словами и притворной самоуверенностью. Но все это время… меня интересовал только ты.