Торбачёв стоял обескураженный и думал, что девчонки - несносный народ. Казалось, нравится он Светлане, она с удовольствием ходила с ним в кино, а тут даже появляться у них запретила. Хотя верно, чего он там не видел?.. Дружок Вовка в армии, а Светка еще зелёная, до невесты не доросла. Пигалица... И все-таки Торбачёву было грустно: Светка ему нравилась больше, чем разбитные заводские девчата.
Луговой, редактор городской газеты, дал Светлане задание написать об одной из стенгазет. Он и тему подсказал, и куда идти посоветовал. И день самовольного отдыха она решила использовать для выполнения того задания.
Светлана доехала на автобусе до набережной, где останавливался небольшой катерок с громким названием «речной трамвай», а попросту - паром. Он курсировал между городом и совершенно изолированным от него посёлком со странным названием - Моторный. Почему Моторный, Светлана не знала. На том берегу был причал буксирных катеров, может, поэтому и - Моторный?
Паром причалил к деревянным мосткам, на которых ожидали переезда несколько человек.
Светлана сошла на берег вместе со всеми. По асфальтовой дорожке пошла, поднимаясь на дамбу: левый берег реки был пологий, и посёлок в половодье от прибрежных домиков до дальних, смотревших окнами на картофельное поле, затоплялся, пока не построили эту дамбу. И дома в посёлке необычные - с высокими фундаментами, чтобы вода не проникала внутрь, а если такое случалось, то жители Моторного перебирались на чердаки, но из поселка не уезжали, а по улицам плавали на лодках, потому у каждого дома на козлах дожидались своего часа - июньского разлива реки - лодки: килевые шлюпки, плоскодонки. Чаще последние: строить их легко, да и пройдут они всюду - на тихой воде плоскодонки прочны и устойчивы. Но вот уже несколько лет лодки стояли на приколе, разве что самые заядлые рыбаки по весне спускали на воду самодельные свои «корабли», но многие из них давно уже обзавелись отличными металлическими катерами типа «казанки». Сновали по реке и быстроходные «Прогрессы». Впрочем, других марок Светлана не знала, а вон сколько катеров болтается у пирса лодочной станции.
Светлана постояла немного на дамбе. Отсюда далеко видно, ведь дамба, пожалуй, повыше противоположного берега. Вся река и посёлок видны, как на блюдечке. По реке то и дело пробегали моторные лодки. Басовито гудела «Ракета», пришедшая с верховьев, причаливая к речному вокзалу, откуда только что отвалила «Москва», и, утюжа воду, неуклюже, неторопливо пошла вниз по реке. «Москва» пронзительно засвистела перед ширмой из узких плотов-бонов, перегораживающих реку, требуя пропустить её.