Ему удалось скрыться от двух мужчин из «лексуса», или же они сами отказались от преследования. Он вышел на боковую трассу и вернулся в город с первым же водителем, согласившимся подбросить его. Приняв душ и две порции бурбона в своей квартире, он позвонил в полицию и доложил об инциденте. Нет, он не думает, что может выдвинуть обвинение… нет, он не заметил номера трейлера… нет, спасибо, он сам займется буксировкой разбитого автомобиля. После третьего бурбона он вновь обрел способность ясно мыслить.
Оба его преследователя были представителями европейской расы. Это обстоятельство не выводило из игры Тяня и не подразумевало участия Тургенева… Но несговорчивость и подозрительность Боба Кауфмана то и дело вспоминались ему, вспыхивая в его воображении, словно на огромном экране. От него не ускользнуло, что Кауфману знакомо имя Тяня. Кауфман служил в ЦРУ и был во Вьетнаме во время вьетнамской кампании, следовательно, он вполне мог знать Тяня.
Оставался только Кауфман. Тургенев уже выписался из отеля и улетел в Россию на личном реактивном лайнере. Русский временно вышел из игры. Разумеется, не исключено, что он оставил распоряжения насчет Лока и те, кто находился в трейлере и сером «лексусе», были его людьми… Но Кауфман знал Тяня, и эта связь была значительно более определенной, чем любые туманные домыслы о Пите Тургеневе и его пугающем воздействии на Ван Грейнджера. Итак, нужно побеседовать с Кауфманом.
У Лока не осталось никаких воспоминаний о своей квартире. Складывалось впечатление, будто он занимает номер в отеле в каком-то незнакомом городе. Он вымылся под душем, выпил несколько порций бурбона, позвонил в полицию и переоделся. Все происходило так, словно он въехал сюда на пару дней и занимался делами, не имевшими ничего общего с его личной жизнью. Он даже не послушал музыку. В этом было что-то отчужденное, даже пугающее, словно он миновал одну стадию своей жизни и перешел к другой, отбросив при этом все человеческие чувства.
Лок не стал проверять автоответчик. Сообщения значили для него не больше, чем обучающая кассета с упражнениями по иностранному языку, который он уже не будет учить – во всяком случае, сейчас. С этой частью его жизни было покончено, она больше не имела смысла.
Он заглянул в маленький кабинет, просмотрел разбросанные бумаги, отпечатанные варианты партитуры любительской оперы, над которой он так добросовестно трудился. Немота нотных страниц была сродни его прошлой жизни: неоконченная работа, заплесневевшая от отсутствия интереса к ней.
Лок знал, что он сильно изменился. Он просто не увидел этого в зеркале в ванной, в спальне или в зеркальной стене холла, но он понимал это сейчас, сидя под дождем во взятом напрокат «крайслере» и глядя на огоньки, пересекавшие мост Теодора Рузвельта, словно двойная цепочка сияющих жемчужин. Машины проносились мимо него с шипением, как волны, набегающие на песчаный берег. Он изменился. Его квартира превратилась в пустую оболочку, чужое жилище.