- Вы Шеридан Мичер, преподаватель из Эдинбургского университета. Вы читаете лекции по истории. Все верно? - спросил он.
Не люблю, когда ко мне вяжутся на улицах незнакомые люди. Пусть даже им известно что-то обо мне.
- Допустим. Я читаю курс лекций по истории Европы.
Я сделал шаг в сторону, и плотный людской поток сразу же выдавил меня с главной на боковую улицу.
- Я хочу, чтобы вы пошли со мной, - сказал он.
- Кто вы такой? - спросил я. - Если вы надеетесь чем-то поживиться, то я разочарую вас. У меня нет денег.
Он как-то странно был одет. На нем было что-то длинное - сюртук не сюртук - черно-белое, напоминающее сутану.
- Мистер Мичер, у меня к вам серьезное дело. Я живу здесь неподалеку, не больше чем в пяти минутах ходьбы. Я предлагаю зайти ко мне и все обсудить. Обещаю, что не причиню вам никакого вреда - на этот счет можете не беспокоиться.
- Что у вас за дело ко мне? Вы черный маклер? Тогда отчаливайте.
- Идемте. Я прошу вас.
Я пожал плечами и последовал за ним. Мы направились в сторону Грассмаркета и, прошагав два квартала, оказались у цели. Мы вошли в обшарпанный, грязный подъезд, поднялись по винтовой лестнице… Он уверенно карабкался по крутой лестнице почти в полной темноте. Я осторожно нащупывал ногой ступеньки, стараясь не вляпаться во что-нибудь. На одной из площадок открылась дверь, высунулась какая-то карга - у нее за спиной горел свет, дверь снова захлопнулась. Мы опять погрузились в темноту. Нам нужно было подняться на последний этаж. Он подождал меня у дверей квартиры, достал из кармана ключ.
- Я ошибался, считая, что дом изменился с тех пор, как Доктор Джонсон посетил Эдинбург, - сказал он. - Я говорю о Сэмуэле Джонсоне, - добавил он извиняющимся тоном. - Он ведь приезжал сюда, не так ли?
- Доктор Джонсон приезжал сюда, чтобы повидаться со своим другом Босвеллом в тысяча семьсот девяносто третьем году, - подтвердил я.
Отыскав ключом скважину, он вздохнул с облегчением:
- Ну конечно, конечно. Примерно в это же время было закончено строительство дороги, соединившей Лондон и Эдинбург.
Я не понял, что он имел в виду. Дорога была построена значительно раньше. Что за чушь он несет? Я строил различные предположения, пытаясь понять, кто он такой, но так и не смог угадать.
Он открыл дверь, включил свет и ввел меня в свою квартиру.
Квартира была маленькая, с совмещенным санузлом и совершенно пустая. В одном углу стоял ручной электрический генератор, на тот случай, если отключится городская сеть, в другом ширма и узкая кровать за ней. Подойдя к окну, он задернул занавеску, а затем повернулся ко мне.